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Krótko 


WARSZAWA. | Zjazd Federacji 
Związków Zawodowych Pra- 
cowników Kultury i Sztuki z0bo- 
wiązał władze federacji do 
udziału w konsultacjach po- 
wstających aktów prawnych do- 
pracowników kultury 

i sztuki, zlecił także związkom 
członkowskim opracowanie ra- 
portów o stanie przedsiębiorstw 
i instytucji, w których działają. 
W wyniku wyborów przewodni- 
czącym Federacji został reżyser 
filmowy Jan Budkiewicz. SOFIA. 
Krzysztof Gradowski i Piotr 
Fronczewski spotkali się z buł- 
garską publicznością przy okaz- 
ip pokazów „Akademii Pana Kle- 
ksa'' w Ośrodku Intormacji i Kul- 

tury Polskiej, WROCŁAW. Reży. 
serzy Jerzy Domaradzki, Julian 
Dziedzina „Jerzy Hoffman, Jacek 
Koprowicz, Ryszard Rydzewski 
i Maciej Wojtyszko wzięli udział 
w spotkaniach z publicznością 
przeglądu polskich filmów 
przedpremierowych w_ kinie 
„Przodownik”. Pokazano 9 fil- 
mów. Imprezę zorganizował 
OPRF w czasie Dni Wrocławia. 
WARSZAWA. „Sztandar Mło- 
dych” bije na alarm w związku 
z gwałtownym spadkiem liczby 
filmów przeznaczonych dla 
szkół: w roku 1977 powstało ich 
69, w 1982 już tylko 7, a w roku 


cie i Barcelonie podczas Tygod- 
nia Filmów Polskich z okazji 
40-1ecia PRL. JELENIA GÓRA. 

la Podstawowa nr 6 otrzy- 
mała imię wybitnego filmowca- 
przyrodnika Włódzimierza Pu- 
chalskiego. CARTAGENA. „Au- 
steria” Jerzego Kawalerowicza 
uczestniczy w mi larodo- 
wym festiwalu w tym kolumbij- 
skim mieście. ZIELONA GÓRA. 
| przegląd filmów krótkometra- 
żowych z zakresu logopedii od- 
był się dzięki staraniom kół na- 
ukowych działających przy WSP. 
SOFIA. Trzy polskie filmy poka 
zano na mi 


Krakowski Międzynarodowy. 


Złoty Smok dla Norwegów 


Sy XXI Międzynarodo- zdjęcia do filmu ..Na drugi. 
Andi 


hall za muzykę do filmu 
„End of the Rainbow” (reż. 
Laszlo Papas, USA) i 
pe le Guay za scenariusz 
filmu „Le clou” (reż. Philip- 
pe le Guay. Francja). 
Dyplomami honorowymi 
jury wyróżniło filmy: „Vor- 
warzeit” Lutza Konermana, 
Jana Schutte_i Markusa 
Brautigama (RFN). „Rozho- 


vory liry Wyhano- 

vej (CSRS). ..Kalank"P.K. 

Rajhunsa (Indie) i „Ajlo 8" 

Marii Horvath (Węgry). 
Jury Mii 

Federacji Krytyki Filmowej 

(FIPREŚCI) nagrodziło buł- 


„Xo sami valdet" Skule Eri- 
ksena i Kare Tannvika. 

Dwie nagrody specjalne 
— Złote Smoki — przypadi 
filmom „Flamenco at 5:15" 
Gynthii 
i „Wospominanije o Pawło- 

Iriny 


R. 

Nagrody główne — Srebr- 
ne Smoki — przyznano fil- 
mom: „Gryncy” Nikołaja 
Wolewa (Bułgaria), „Ana” 


Mirjana Zoranovicia (Jugo- _ garskie „Fontanki” Olega 
sławia), „Malownicza Kowaczewa. 

czyznaw pejzażachLiKera. _ Don Kichota — nagrodę 
na" Ing Xionina (ChRL) jury Międzynarodowej Fe- 
jęjlu" lona Popesu-Gopo  deracji Klubów Filmowych 
(Rumunia) (FICO) — czecho- 


Nagrody profesjonalne 
Brązowe Smoki - otrzymali: 
Jacek Żuk-Żukowski, za 


Według Bursy 


CIOTKA 


Bohaterem _- mikropo- 
wieści Andrzeja Bursy „Za- 
bicie ciotki” jest nadwrażli- 
wy, niedojrzały . życiowo 
student, _ zdominowany 


Siowmckifi „„Kwadlo, ja- 
ma a nadeje” Jana Śvank- 
majera. 


dysz, Krystyna Feldman, 
Wanda Łuczycka, Gustaw 
Holoubek, Zdzisław Kozień, 
Ludwik Benoit, Leon Niem- 
czyk i Henryk Bista. Zdję- 
cia kręcone są w Łodzi. 


przez opiekuńczą miłość 
ciotki, spod kurateli której 
próbuje się uwolnić. Namo- 


„Ciotka”. Występują w nim 


„Rondo” ki - 
Robert Herubin, Maria Klej- 7 ir na Sy 


Czyńska. 


Zwiad dokumentalistów 


Dramat Libanu 


Ekipa Wytwórni Filmów —_ riały do dwóch filmów oraz 
Dokumentalnych pod kie- do Polskiej Kroniki Filmo- 
runkiem Zygmunta Słom- 
kowskiego wyrusza na kil- 
kutygodniowy zwiad do Li- 
banu. Operator obrazu Sta- 


wego Dnia Dziecka prezes 


Za twórczość dla dzieci i młodzieży 


Nagrody 


prezesa Rady Ministrów 
Z okazji Międzynarodo- _ dowski, Piotr Fronczewski, 


Andrzej Korzyński, Zyg- 
munt Samosiuk (pośmiert- 
nie) i Jerzy Skrzepiński — za 
realizację filmu „Akademia 
Pana Kleksa” oraz Zofia 
Ołdak za twórcze osiągnię- 
cia w dziedzinie filmu dla 
dzieci i młodzieży. 


Rady Ministrów gen. armii 
Wojciech Jaruzelski przy- 
znał doroczne nagrody za 
twórczość artystyczną dla 
dzieci i młodzieży. 
Laureatami nagród w za- 
kresie filmu zostali: zespół 
w składzie — Krzysztof Gra- 


Po raz trzeci 
Bałtyckie Sympozjum 
Nieprofesjonalistów 


Już po raz trzeci filmow- rzy zDanii, Finlandii, Szwe- 


cy amatorzy spotkają sięna _ cji. NRD. Norwegii, RFN, 
Baltyckim Sympozjum Fil- _ Polski oraz czterech repu- 
mu  Nieprofesjonalnego.  blik radzieckich: estoń- 


które z okazji 40-lecia PRL. 
organizuje w Gdańsku Wy- 
dział Kultury i Sztuki Urzę- 
du Wojewódzkiego oraz 
Polska Federacja Amator- 
skich Klubów Filmowych. 
W dniach 4-11 sierpnia pół- 
toragodzinne zestawy fil- 
mów zaprezentują amato- 


skiej, litewskiej, łotewskiej 
i rosyjskiej. Najlepsze filmy 
wyróżnione zostaną nagro- 
dami. Przewidziane są 
spotkania i dyskusje na te- 
mat „Historia — tradycja — 
sztuka" eformacie I zo” 
PL-81-653 
Gama. 5, p.o., box 23. 


Wśród aktorów 


KOBIETA 
W KAPELUSZU 


kiewicz, Wanda Lothe -Sta- 
nisławska, Magda Wołłejko 


W Warszawie powstają 
zdjęcia filmu Stanisława 


„Kobista w ka- i Henryk Machalica. Opera- 
peluszu”, którego akcja torem jest Jerzy Wójcik, 
rozgrywa się w środowisku _ scenografię projektuje He- 


teatralnym. Młoda aktorka 
staje przed długo oczeki- 


lena Dobrowolska, a produ- 
kcją w imieniu Zespołu 


stiwal fanów z dziedzin orya: dźwięki waną szansą nażyciowąro- Tor” kieruje Henryk Ro- 
nizacji i automatyzacji produk. | Sorebują "we: rotowich ię. W filmie występują Han-  manowski. 
cji i zarządzania. warunkach zd mate- na Mikuć, Wiesława Mazur- 

Wybory — 17 czerwca szechnieniu kultury która stwa- publiczności. Trudniejsze, am- 
rza możliwości uporząckowania "knieje fimy. są bez szańa. 
również spraw kadrowych, pła- takim niefrasobliwym 
cowych. W tych środowiskach, dziriem zaba się bronić Ne 

KULTURA TO WIELKA s. 

ly na przykład w niektórych środo- 

NARODOWA SPRAWA RR RĘKĘ 
dzaju substytuty kultury, są pun- 
ki i popersi, nastawieni destruk- 
cyjnie do życia i calego świata. 

Rozmowa z BOHDANEM PORĘBĄ '© Na kandydata został Pan 

Ą wysunięty przez organizację 
partyjną „Zespołów . Filmo- 
W niedzielę. 17 czerwca wy- im zdaniem służy ju wa. 

bieramy naszych reprezentan- —_ życia, nadaniu mu szerszych — Jako filmowiec jestem za- 

tów do rad narodowych. Na lis- Działalność taka przy- x negatywnymi skut- 

tach w Warszawie nosi mi wiele satysfakcji i ko- kami _ reformy gospodarczej 

znajduje się kilku przedstawi- — rzyści. Poznaję problemy róż- w kinematografii. Uruchomienie 

cieli kinematografii: Walentyna nych środowisk, co dla mnie ja- Ę ekonomicznych |. Pytano mnie 

Maruszewska, Marian Duszyń- ko reżysera i kierownika. prowadzi do komercjalizacji, _ otosamo, 0 czymjużrozmawia- 

ski, Bohdan Poręba, JerzyŚwier- -_ łu jestbardzo ważne. Jeśli zosta- kosztem ambitnych "liśmy: | Naj, 

czyński i Romam Wionczek. nę wybrany na radnego, będę filmów. Kilka tytułów, które cie- wania, ca chciałbym zrobić 

Twórca „Hubala”, kierownik ar- również interesował się różnymi szą się powodzeniem naszej pu- w czasie czteroletniej kadencji. 

tystyczny Zespołu „Profil”, kan trudnymi problemami stolicy, bliczności, nie może zastąpić Chciałbym zabiegać o powoły- 

Gydel Ę Stołecznej Rady Na- _ sprawami budownictwa, ochro- > ną. Nasze rozmowy za pośredni- wanie osiedlowyci: domów kul- 

ny komunikacji, stwo opiera się na jedności poli-  ctwem ekranu o sprawach spo- tury, takich jak ten na Ursyno- 

żby zdrowia, szkolnictwa. _ tyki, ekonomiki i kultury. Ale nie Nie można wie, który udało się stworzyć 

© Tyle obowiązków zawo- — Będzie to okazja nie tylko do  iest dla nikogo tajemnicą, iż czterdziestolet- dzięki inicjatywie twórców mie- 

i społecznych, a mimo rozszerzenia pola dzi ale _ w latach siedemdziesiątych po- dorobku kinematografii. _ szkających na tym _ osiedlu. 

to zdecydował się Pan kandy- również do poznania wielu nie- _ trzebykulturyznalazłysięnadal- która stała się ważnym, a mo- Chciałbym także walczyć o bu- 
dować na radnego istwych problemów. szym planie, że zrezygnowano —_ mentami dowanie i zakładanie kin osie- 

Rady Narodowej. zek niezbędnych inwestycji,  mentem kultury narodowej. Ki- _ dlowych, które nie ograniczą się 

© Niewątpliwie najbliższe — że zapomniano ogodziwychza- no relaksu nie może być jedyną — tylko do wyświetlania 
— Pracuję również w komisji są Panu sprawy kultury. robkach dla pracownikówkultu- szansą rozwoju polskiego filmu. jów, ale również zajmą 
kultury PRON i jestem człon- ry. co d0. Szczególnie niedobra się kulturą filmową i popularyza- 
kiem KD PZPR Warszawa-Mo- __ - Kulturatowielkanarodowa wielu i wytworzyła się w systemie roz- _ cją dorobku powojennego pol- 
kotów. Nie dzie życia na py. sprawa. to podstawa sysłemu ników. Szanse nadrobienia tych". powszechniania kóry skiego kina. 
j społeczne, zawodowe _ wartości, a także droga do sa- zaległości daje ostatnio uchwa- _ wyjątkową bierność ulegając Rozmawiał 
(osobiste Pracaspołeczna, mo- __ morealizacji. Piękną polską tra- Iona przez sejmustawaoupow- — gustom młodej, ni b.z. 
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U Albina Siwaka 


NIEMOŻLIWE 
MOŻLIWE 


Jeden dzień przyjęć 
u przewodniczącego Ko- 
misji Skarg, Wniosków i Sy- 
gnałów od Ludności KC 
PZPR Albina Siwaka przed- 
stawił Józef Gębski w filmie 
dokumentalnym „„Niemożli- 
we możliwe”. Zgłaszają się 
najczęściej ludzie szukają- 
cy pomocy w sprawach 
mieszkaniowych, ale np. 
także chłopi narzekający na 
opieszałość władz  lokal- 
nych w budowie drogi czy 
pracownica _ posądzająca 
kierownictwo jednego 
z SKR-ów o kumoterstwo 
Scenariusz 


szem Gajdą, zdjęcia wyko- 
nał Waldemar Grodzki. 


Komedia 
satyryczna 


Jubilatka 


Janusz Kidawa rozpoczął 
na Żywiecczyźnie zdjęcia 
dokomediisatyrycznej „Ju- 
bilatka”, realizowanej na 
motywach sztuki Ryszarda 
Latki „Tato, tato, sprawa się 
rypła”. Góralska rodzina 
próbuje ukryć przed wła- 
dzami śmierć sędziwej mat- 
ki, której przyznano nagro- 
dę. W filmie występują 
Franciszek Pieczka i akto- 
rzy nieprotesjonalni. Ope- 
ratorem jest Henryk Janas, 
scenografię projektuje 
Wojciech Majda, a produk- 
cją w imieniu Zespołu „lluz- 
jon” kieruje Leszek 
Sot 


Uwaga Czytelnicy! 
Spis treści 
Czytelników, którzy pra- 
gną otrzymać spis treści 
„Filmu” za rok 1983, 


uprzejmie prosimy o prze- 
słanie pod adresem redak- 


© KRAKÓW _międzynaro- 
dowy 


© w Poznaniu i Gołańczy 
czyli O SZTUCE DLA 


DZIECKA 
© SERGIO LEONE: Kino 
przeniknęło 


rancho 
„JANE FONDA 


Wschodzie: HANNA K. 
© W portrecie na ie 
PATRICK DEWAERE 


XXIV Ogólnopolski Festiwal 


Filmów Krótkometrażowych w Krakowie 


Godzina szczerości 


yiazd na festiwal krakowski 
po dziesięcioletniej przer- 
wie: ryzykowna wyprawa! 


Dla kogoś, kto bywał regu- 
larnie, sprawa jest prosta. Może po- 
równywać oglądane filmy z tym, co 
widział przed rokiem, dwoma, trzema; 
może w ten sposób określać panujące 
tendencje. przemiany, kontynuacje. 
Sprawa kryteriów jest wtedy prosta. 
Ale dziesięcioletnia nieobecność pra- 
wie dyskwalifikuje. Można się ratować 
w dwojaki sposób. Po pierwsze — pa- 
trzeć na program festiwalowy okiem 
naiwnym, kierować się wyłącznie su- 
biektywnymi odczuciami, a więc za- 
chowywać się trochę jak człowiek, 
który pierwszy raz w życiu siedzi w ki- 
nie. Jest i drugiej wyjście: odwoływać 
się do doświadczeń sprzed dziesięciu 
lat. Trudno powiedzieć, które rozwią- 
zanie jest gorsze. 

Co powiedziawszy — zaryzykujemy 
pewne ogólne refleksje. Spostrzeże- 
nie nr 1 raczej trudno podważyć: 
w programie festiwalu krajowego '84 
dominowały filmy dokumentalne. Na 
76 wyświetlonych pozycji — około 50 
reprezentowało różne odmiany doku- 
mentu. Spostrzeżenie nr 2 jest także 
niewątpliwe: dominowała tematyka 
współczesna. Wreszcie spostrzeżenie 
nr 3: zwracała uwagę znaczna liczba 
filmów podejmujących tematy, które 
dawniej, w połowie lat siedemdziesią- 


tych i nawet później, były na ogół: 


ignorowane. Można by powiedzieć 
nieco pompatycznie, że na ekranie 
festiwalowego kina ..Kijów” zobaczy- 
liśmy nagle nieznane oblicze naszego 
kraju. W pompatycznym sformułowa- 
niu jest — rzecz jasna — nieścisłość: to 
rzekomo nieznane oblicze było nam 
w gruncie rzeczy dobrze znane. tyle że 
nie z kina. Znaliśmy je z codziennego 
doświadczenia, z prywatnych opo- 


wieści i plotek. 
I których rejonów dawnych ziem 

odzyskanych, o krzywdzie Po- 
laków-autochtonów! Film. zjawiska 
nie dostrzegał. | oto w Krakowie zoba- 
czyliśmy dwie pozycje na ten temat. 
W filmie Tadeusza Wudzkiego „Bo to 
ziemia nasza” narratorem jest stary 
nauczyciel z Pojezierza Mazurskiego: 
w filmie Andrzeja Mellina „Ostatnie 
ślady” — przedstawiciel zanikającej 
grupy etnicznej Słowińców z okolic 
Słupska. Film Wudzkiego jest rzeczo- 
wy, obiektywny, może chwilami 
oschły; film Mellina — bardziej osobis- 
ty. spowity aurą tajemniczości, za- 
pewne _dzięki znakomitej fotografii 
Haliny Poznańskiej, która w Krakowie 
zdobyła nagrodę profesjonalną. Więc 
dwa filmy różne, a przecież podobne: 
pokazują opuszczone chaty, walące 


leż to razy słyszało się i mówiło 
(prywatnie) o dewastacji nie- 


„Najpiękniejsza ”, 


JAN 
OLSZEWSKI 


się płoty, zaniedbane nagrobki na 
cmentarzach. I mówią o ludziach, któ- 


"rzy wyjechali do Republiki Federalnej 


— mimo że ich przodkowie opierali się 
germanizacji. 

Inny przykład: ileż razy słyszało się 
o katastrofach ekologicznych w są- 
siedztwie wielkich zakładów przemy- 
słowych! Na ogół plotka wyprzedzała 
oficjalne informacje. I oto plotka zo- 
stała nobilitowana w filmie „Pamiątka 
z kombinatu” Zdzisława Bieleckiego. 
Zobaczyliśmy pracownicę płockich 
zakładów petrochemicznych, która 
urodziła nienormalne dziecko. Poja- 
wiający się przed kamerą lekarze nie 
mają wątpliwości na temat przyczyn 
kalectwa; mówią o częstotliwości wy- 
padków tego typu, o postulowanych 
środkach zaradczych. odwołują się do 
statystyk. | na tym statystyczno-rze- 
czowym tle — portret kobiety, która 
rezygnuje z życia osobistego i poświę- 
ca cały swój czas dziecku-kalece. 


estaw tematów — nazwijmy to 
tak odblokowanych można by 
(ontynuować. Oto temat „za- 


szczucia szarego obywatela 
przez rejonową władzę”: film telewi- 
zyjny ..Zgodnie z decyzją” Krystiana 
Przysieckiego opowiada o _rolniku, 
którego wywłaszczono, ziemię sprze- 
dano, jego samego zamknięto w za- 


Andrzej Domalik (Studio im. Irzykowskiego) 


kładzie dla psychicznie chorych. Za 
co? Trudno powiedzieć. Miejscowi 
„prominenci” (naczelnik gminy, mili- 
cjant, sędzia) tłumaczą się niejasno. 
Oto temat „życie codzienne w hotelu 
robotniczym”: film telewizyjny 
„Awans” reż. Krzysztofa Juśkiewicza 
informuje najpierw o gwałtownej 
śmierci jednego z pensjonariuszy, 
później — rekonstruując fakty — poka- 
zuje warunki w jakich bytują jego ko- 
ledzy... Jeśli w tym miejscu ktoś by 
powiedział, że festiwal był rewią czar- 
nowidztwa — to powiedzielibyśmy mu: 
raczej filmową „.chwilą szczerości”. 
Niektóre wymienione tu tematy były 
już poruszane w przeszłości. Tyle tyl- 
ko, że właśnie poruszane. Pamię- 
tamy ..Cytat z raportu U Thanta” z ro- 
ku 1972, poświęcony zagrożeniu eko- 
logicznemu: reżyser Andrzej Szczy- 
gieł używał wtedy języka metafor, su- 
gestii, aluzji. Pokazywał zabawę tane- 
czną w sanatorium robotniczym, kon- 
frontował ją z widokiem wielkiego wy- 
sypiska śmieci. Język Zdzisława Bie- 
leckiego jest prostszy, nawet brutalny: 
pokazuje blok mieszkalny z kombina- 
tem w niezbyt odległym tle, w bloku 
mieszkalnym — ośmioletnie dziecko 
bezwolne niby niemowię. I to jest ar- 
gumentacja nie do odrzucenia. 

Więc godzina szczerości. Zdaje się, 
że nastała ona także dla owej odmiany 
dokumentu, którą nazywamy portre- 
tem filmowym. Ten gatunek (podgatu- 
nek?) cieszył się w Polsce powodze- 
niem od dawna, wyprodukowano całą 
galerię celuloidowych portretów. któ- 
re najczęściej miały jedną cechę 
wspólną: były świadectwem doświad- 
czeń ludzkich trudnych i bolesnych, 
lecz przecież zwycięsko przebytych. 
Chciałoby się powiedzieć: taki dys- 
kretny, biograficzno-osobisty wariant 
propagandy sukcesu. | teraz nagle 
zmiana w tej dziedzinie. Pokazano 
cztery portrety poetów, którzy przez 


ciąg dalszy na str. 4 


1g dalszy ze str. 3 


całe życie byli skłóceni ze społeczeń- 
stwem, nie odnieśli sukcesu u współ- 
czesnych — i umarli samotni i zapom- 
niani. Norwid, Szymański, Bursa, Wo- 
jaczek: realizatorów interesuje przede 
wszystkim to, cow ich życiu było tragi- 
czne, co świadczyło o nieprzystawal- 
ności do otoczenia. Znamienne są 
zwłaszcza portrety Bursy i Wojaczka, 
dwóch młodych poćtes maudits zlek- 
ceważonych przez wydawców, a dziś 
cieszących się u młodzieży popular- 
nością trochę zbliżoną do popular- 
ności Stachury (aż dziw. że jego por- 
tretu zabrakło). Formuła obydwu fil- 
mów podobna: Andrzej Titkow („.Z pa- 
mięci'' — o Bursie) i Zbigniew Kowale- 
wski (..Ptak. o którym trochę wiem” — 
o Wojaczku) nie analizują twórczości 
poetów. starają się raczej odtworzyć 
ich świat. Są więc opowieści krew- 
nych i przyjaciół, jest wizja lokalna ich 
domów, ich dawnych miejsc pracy. 


zy można porównywać por- 

trety artystów z portretami 

uie-artystów? Film  „Czło- 

wiek, którego nie ma” reż. 
Jacka Latałły pokazuje wiślańskiego 
piaskarza, wybierającego żwir z dna 
rzeki. Jest to człowiek, który nigdy nie 
opuszcza swej łodzi; w niej pracuje. 
wniej śpi i zimuje. Żyje w niesłychanie 
prymitywnych warunkach (jako pędz- 
la do golenia używa szczotki do bu- 
tów), czasem milczący i ponury, cza- 
sem pogodny — ale zawsze samotny. 
Samotny jest także bohater tytułowy 
filmu telewizyjnego „Nikt” Ireneusza 
Englera, 56-letni rencista, który stracił 
nogę w wypadku i mieszka na podda- 
szu. Więc z jednej strony dwaj poeci, 
z drugiej piaskarz i rencista; łączy ich 
jedna wspólna cecha — to autsajderzy. 
Poeci się wyobcowali. ponieważ ich 
twórczość nie znalazła uznania; ren- 
cista - ponieważ nie może chodzić po 
schodach. A piaskarz jest tak bardzo 
wyobcowany. że nawet nie ma dowo- 
du osobistego; na rzece nie jest mu 
potrzebny. Oczywiście, to nie pierwsi 
autsajderzy w naszym kinie dokumen- 
talnym; rzecz w tym, że nasi filmowcy 
są nimi wyraźnie zafascynowani. Jest 
tak, jak gdyby polski film dokumental- 
ny nagle zrozumiał, na czym polega 
tragedia samotności i wyobcowania; 
jak gdyby zrozumiał sens cierpienia, 
na które skazani są samotnicy: jak 


gdyby w tym cierpieniu odkrył czło- 
wieczeństwo. 

Trzeba się jednak zastrzec. że nie 
wszystkie filmy o artystach są zarazem 
filmami o autsajderach. Wspomniany 
już Andrzej Szczygieł przedstawił 
„Portret z natury”, o malarstwie Ed- 
warda Dwurnika. Szczygieł nie intere- 
suje się życiorysem malarza, po pros- 
tu filmuje jego obrazy. A są to obrazy 
szczególne. z pogranicza realizmu 
i groteski. Pokazują sceny z życia wiel- 
kich miast. Ludzi tłoczących się na 
ulicach, wypełniających bloki miesz- 
kalne i działki rekreacyjne, ludzi skłó- 
conych i zdesperowanych, dotknię- 
tych wszelkimi możliwymi plagami cy- 
wilizacji... Tak oto filmowy portret ar- 
tysty stał się kroniką schorzeń spo- 
łecznych 

Prawdę mówiąc, tych filmów 
o schorzeniach było mnóstwo. O nie- 
których już pisaliśmy — z okazji tema- 
tów „odblokowanych”, pozycji uka- 
zujących nieznane oblicze kraju. 
Obok nich zobaczyliśmy także filmy 
będące jak gdyby kontynuacją tego, 
co w Krakowie pokazywano już daw- 
niej. Więc na przykład „Na bocznicy” 
Elżbiety Jaworowicz. film zrealizowa- 
ny według formuły „„Robotnic” Ireny 
Kamieńskiej. prezentujący podobny 
obraz światai podobną myśl przewod- 
nią: kolejarze z parowozowni najpierw 
czyszczą lokomotywy, usuwają roz- 
grzany żużel. później mówią (krytycz- 
nie) o warunkach pracy, później znów 
pracują. Kontrapunktem jest bełkotli- 
wa prasówka wygłaszana przez lokal- 
nego działacza... Rzecz ciekawa, że 


Nagrody 


GRAND PRIX - „ZŁOTY LAJKONIK: 


o schorzeniach mówiły także filmy 
animowane. Nawet nie chodzi o Julia- 
na Antonisza, bo jego kolejne „Kroniki 
Non-Camerowe" zawsze "rejestrują 
nonsensy codzienności, zawsze ocie- 
kają jadem. Ale zobaczyliśmy także 
dwa filmy animowane o urokach życia 
w blokach z wielkiej płyty. Daniel 
Szczechura w filmie „„Fatamorgana” 
opowiedział o wielopiętrowym bloku 
mieszkalnym. który wywędrował na 
wieś i tam osiadł (.,miasta należy bu- 
dować na wsi, bo jest tam lepsze po- 
Zaś młody fabularzysta An- 
drzej Barański posłużył się (w filmie 
„Miasto”) techniką zdjęć trickowych, 
by pokazać specyficzny styl życia 
wielkomiejskiego, narzucający lu- 
dziom całkowitą anonimowość. 


sumie — festiwal budził 

optymizm: jeśli istotnie 

w kinematografii naszej 

obowiązywała kiedyś jakaś 
lista tematów zakazanych, to dziś mo- 
żemy stwierdzić, że lista ta wydatnie 
się zmniejszyła. Byłoby zapewne zja- 
wiskiem niefortunnym, gdyby z owej 
hipotetycznej listy skreślano pozycje 
stare, zaś wpisywano nowe. Więc — 
trochę dla rozproszenia tych obaw — 
odnotujmy, że na festiwalu pojawiły 
się także filmy nawiązujące do stanu 
wojennego. Wprowadzenie stanu wo- 
jennego było aktem niesłychanie dra- 
matycznym. wywołało wielki wstrząs 
społeczny. Więc chyba film powinien 
ten fakt odnotować — tak jak to dziś 
potrafi. Stwierdźmy, że tak się właśnie 
dzieje. 


nie przyznano. 
SPECJALNA HONOROWA NAGRODA JURY 


ZŁOTY LAJKONIK": Sylwester Braun 


(pseudonim „Kris) za fotografie wykorzystane w filmach „Sceny z Powstania 
Warszawskiego — Sierpień" i „„Sceny z Powstania Warszawskiego — Wrzesień” reż. 


Tadeusza Makarczyńskiego (WFD). 
NAGRODY SPECJALNE 


SREBRNE LAJKONIKI". 


— Jarmo Jaaskelainen za film „Choroba głodowa” (Interpress-Film) 
Andrzej Szczygieł za film „Portret z natury” (WFO) 


NAGRODY GŁÓWNE 
film dokumentalny 


BRĄZOWE LAJKONIKI” 
„Bo to ziemia nasza” (WFD), real. Tadeusz Wudzki; 


film animowany „Koniec” (SMF). real. Ewa Bibańska; 
film telewizyjny - „Na bocznicy” (TVP), real. Elżbieta Jaworowicz; 


inne formy - „Poznać świ 
najlepszy debiut - „Dozorc: 
NAGRODY PROFESJONALNE 


za scenariusz: J: 


(SFA), real. Andrzej Warchał; 
" (WFD), real. Józef Małocha. 


k Kasprzycki (..Mój dom” SMF): 


za zdjęcia: Halina Poznańska („Ostatnie ślady” WFO); 
za walory plastyczne: Piotr Dumała (,„Latające włosy”, Se-Ma-For). 
za materiały dokumentalne: zespół archiwum WFD („„Krajowa Rada Narodowe”, 


WFD) 


„Ostatnie ślady”, real. Andrzej Mellin (WFO) 


Przykładem niech będzie „To jest 
nasza Australia”, film telewizyjny Woj- 
ciecha Jankowskiego i Elżbiety Ja- 
worskiej-Jankowskiej. Fabuła z pozo- 
ru zwyczajna: młode małżeństwo z 
Gdańska wyprowadza się do lasu, mąż 
zostaje drwalem, żona prowadzi go- 
spodarstwo. Wszystko niby doskonale 
przystaje do ideałów epoki Gierka, 
kiedy przedsiębiorczy młodzieńcy po- 
rzucali miasta, zakładali kurze fermy 
czy tuczarnie świń. Ale tu stopniowo 
wychodzą na jaw zupełnie inne moty- 
wy. Młodzi małżonkowie planowali 
emigrację, otrzymali wstępnie zgodę, 
zdążyli zlikwidować swe interesy, nie 
zdążyli odebrać paszportów — gdy 
przyszedł dzień 13 grudnia i wyjazdy 
wstrzymano. Więc szukali ratunku 
w tym lesie. Dziś osiągnęli już pewien 
stopień stabilizacji, o wyjeździe nie 
marzą. Rezygnacja — czy objaw zdro- 


wego rozsądku? 

ne formy życia zbioro- 
wego, uprawiane w okresie pogrud- 
niowym. Wymieńmy choćby film „Naj- 
piękniejsza”* Andrzeja Domalika o wy- 
borach miss Polonii. Najciekawszą 
pozycją w tym zestawie — a może naj- 
ciekawszą w ogóle? — był chyba „Ma- 
raton”. Latem 1982 r. odbyła się w 
Warszawie masowa impreza sporto- 
wa, bieg maratoński dla amatorów. 
Film pokazuje (skrótowo) przebieg 
imprezy, pokazuje także jej przedziw- 
ną atmosferę. Oto setki ludzi, którzy 
biegną, zwalniają, odpoczywają — i 
znów zrywają się do biegu; którzy wal- 
czą ze zmęczeniem, słabością, skur- 
czem mięśni... Po co: by zademonstro- 
wać swą siłę? By przełamać w sobie 
niewiarę w sens ludzkiego działania? 
Prawda wyrażona w filmie „Maraton” 
jest trudna do zdefiniowania; albo- 
wiem jest to prawda nie społeczna, nie 
psychologiczna, medyczna czy kultu- 
rowa — lecz prawda sztuki. Reżyser 
Andrzej Sapija osiągnął coś, co w ze- 
stawie filmów konkursowych było 
rzadkością: w obrazkach ,.zżycia” od- 
krył uniwersalną prawdę o człowieku. 


tej samej grupy tematy- 
cznej należało kilka fil- 


zuje się, że człowiek wtrącony w sytu- 


ację trudną potrafi nagle zdobyć się 
na wysiłek zupełnie nieprawdopo- 
dobny. 


pośród wszystkich filmów fes- 
tiwalu „Maraton” chyba naj- 
bardziej zasługiwał na „Wielką 
Nagrodę”. Ale jej nie dostał; 
ściślej mówiąc — nie dostał jej nikt. 
Zanim skomentujemy decyzję jury — 
najpierw kilka słów dodatkowych in- 
formacji. Wspomnieliśmy już, że na 
tegorocznym festiwalu dominowała 
tematyka współczesna. Ale były także 
dokumenty poświęcone przeszłości, 
tak zwane filmy montażowe, oparte 
o archiwalny materiał ikonograficzny. 
Pozycją najciekawszą był dwuczęś- 
ciowy film Tadeusza Makarczyńskie- 
go „Śceny z Powstania Warszawskie- 
go”. Faktem jest, że reżyser dyspono- 
wał prawdziwie rewelacyjnym tworzy- 
wem wyjściowym. Chodzi o zdjęcia 
wykonane podczas Powstania przez 
Sylwestra Brauna — „Krisa”. „Kris'” — 
obdarzony talentem autentycznego 
fotoreportera — działał na niewielkim 
obszarze miasta, w ciągu dwu miesię- 
cy Powstania stale wracał do tej sa- 
mej scenerii itych samych ludzi. Mógł 
pokazać ich stopniową przemianę. 
Więc materiał rewelacyjny, ale i robota 
filmowa na jego miarę. Makarczyński 
traktuje zdjęcia „Krisa” niby rzeczy- 
wisty plan filmowy: stosuje zbliżenia, 
najazdy, panoramy, dramatyczny 
montaż. W sumie — film, który nie 
pokazuje zestawu fotosów, lecz sta- 
nowi rekonstrukcję pewnej rzeczywis- 
tości, pewnego Świata. Jest to Świat 
ludzi o dumnych postawach i szla- 
chetnych obliczach, ludzi, którzy — 
„gdy trzeba, na śmierć idą po kolei". 
wiat ludzi, których dziś już nie ma. 
Wstrząsający film. 

Znacznie prostszy — choć także 
wstrząsający — jest film „Choroba gło- 
dowa' Fina Jarmo Jaaskelainena, 
pracującego od lat w Polsce. Opowia- 
da o badaniach lekarzy żydowskich, 
które prowadzone były w getcie war- 
szawskim podczas Il wojny światowej. 
Miały one ustalić wpływ długotrwałe- 
go głodu na organizm człowieka. 
Przerażający jest zarówno obraz get- 
ta, jak i sama koncepcja owych badań. 
Realizator opierał się na materiałach 
filmowych, sporządzonych przez nie- 
mieckich operatorów wojskowych. 


„Miasto”, real. Andrzej Barański (WFO) 


Dziwnym trafem — właśnie te dwa 
filmy znalazły się na czele listy nagród. 
Przy tym Złotego Lajkonika otrzymał 
nie Tadeusz Makarczyński za swój 
film, lecz Sylwester Braun za swoje 
zdjęcia. Werdykt — chyba dość osten- 
tacyjny — stał się przedmiotem krytyki 
na finalnej konferencji prasowej. Naj- 
częściej powtarzający się zarzut: dla- 
czego pominięto wiele filmów o tema- 
tyce współczesnej, podejmujących 
ważne, dotychczas niedostrzegane 
tematy? Przewodniczący jury Jerzy 
Hoffman wyjaśniał, że nagrody przy- 
znawane są nie za ważne tematy, lecz 
za fachowość wykonania, tej zaś w ro- 
ku bieżącym brakowało. 


argumentacji Jerzego Hoff- 
mana było wiele słuszności. 
Nie trudno zauważyć, iż ni 


niejszy artykuł jest swego 
rodzaju rejestrem poruszonych tema- 
tów. Faktem jest, że strona formalna 
zaprezentowanych filmów często nie 
była najlepsza. Aliści — kto wie? — 
może to właśnie świadczy nie najgo- 
rzej o obecnym stanie naszego doku- 
mentu. Twórca, który jest przeświad- 
czony o tym, że robi coś po raz pierw- 
szy, że odkrywa nieznane fakty, łamie 
tradycje, czy zmowę milczenia — taki 
twórca na ogół nie myśli o tym jak 
to robi. Jego film przestaje być struk- 
turą artystyczną, staje się zbiorem fak- 
tów: realizm szczegółu zastępuje 
realizm wizji. Wizja przychodzi póź- 
niej. 

Więc diagnoza festiwalowego sądu 
konkursowego była zapewne w jakimś 
stopniu słuszna. Ale tym większa 
szkoda. że nie wyróżniono pozycji, 
które jednak potrafiły stworzyć pewną 
artystyczną wizję. Zapytywany w spra- 
wie „Maratonu” — Jerzy Hoffman wy- 
jaśnił: film nie otrzymał nagrody, po- 
nieważ miał kiepskie zdjęcia, ponie- 
waż nie potrafił udokumentować 
przebiegu tytułowego maratonu. Re- 
żyser Andrzej Sapija został ukarany za 
to, że z owego realizmu szczegółu 
zrezygnował. 


JAN 
OLSZEWSKI 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 
na melinie 
jak w kinie 


obejrzałem .,Krzyk” Bar- 

bary Sass w małym kinie, 

na wieczornym seansie, 
przy wypełnionej niemal do ostat- 
niego miejsca widowni. Cieszy 
rzecz jasna wysoka oglądalność 
i zerowa w zasadzie opuszczal- 
ność w trakcie seansu. Tylko je- 
den widz, jakiś starszy pan z mar- 
ginesu, opuścił salę mniej więcej 
w połowie filmu, zapodając na ca- 
ły głos: „Idę na melinę, bo mnie 
suszy”. Oświadczenie to wywoła- 
ło krótkotrwały wybuch radości 
na widowni. 

Barbara Sass zadebiutowała fil- 
mem Bez miłości”, najlepszym 
jak dotąd w jej dorobku reżyser- 
skim. Potem przyszła ,„Debiutant- 
ka”, daleki pogłos „Trzech ko- 
biet'' Roberta Altmana i to tylko ze 
względu na liczbę pań występują- 
cych w towarzystwie jednego pa- 
na. Wreszcie schematyczny, ale 
za to zrobiony ńa „huk”, szpaner- 
ski „Krzyk”, rzecz o nadziejach 
i niedogodnościach  resocjali- 
zacji. 

Zdaję sobie sprawę, że ten po- 
bieżny przegląd twórczości Sass 
nie zadowoli ani samej realizator- 
ki, ani zwolenników kina kobiece- 
go. Zmuszony jednakże jestem 
pozostać przy  konstatacjach 
ogólnych. ponieważ na bardziej 
szczegółową, bardziej dogłębną 
analizę obrazów przez Sass zrea- 
lizowanych w niniejszych zapi- 
skach nie znajduję miejsca 
(szczupłość tej rubryki dodatko- 
wo utrudnia zadanie). 

Mogę tylko powiedzieć — prze- 
ciwstawiając Barbarze Sass jej 
ulubioną Dorotę Stalińską wystę- 
pującą we wszystkich jej filmach — 
że Sass oddaje prowadzenie Sta- 
lińskiej w tym pojedynku realiza- 
torki z odtwórczynią. Linia rozwo- 
jowa Sass wykazuje powolne ten- 
dencje spadkowe. zaś Stalińska 
wznosi się ku górze. Na nagrodę 
„Filmu”, „Złotą Kaczkę”, jak naj- 
bardziej zasłużyła. Rolą w ,„Krzy- 
ku'' utrafiła w ton samoswój, two- 
rząc charakterystyczny i pełen 
wyrazu wizerunek „dziewczyny 
z marginesu”. Postawiłem ten cu- 
dzysłów nie bez kozery — Staliń- 
Ska jest prawdziwa dlatego, że gra 
przede wszystkim siebie. 

Bo w rzeczy samej bohaterka 
„Krzyku”' po wyjściu z więzienia 
broni się heroicznie przed „uro- 
kami'' życia na marginesie. Pro- 


blem to nienowy, aczkolwiek po- 
zostaje wciąż ważki w swej aktual- 
ności. Nie jestem specjalistą od 
instytucji, które winny zajmować 
się ułatwianiem powrotu do nor- 
malnego życia ludziom wchodzą- 
cym w kolizję z prawem, ani nie 
jestem ekspertem od marginesu, 
który ma zawartą niejako w tytule 
fatalną moc przeznaczenia, lub 
jak kto woli niepoprawnej recy- 
dywy. 

Nie jestem ekspertem, jak się 
rzekło, ale coś niecoś na temat 
osławionego marginesu mogę 
powiedzieć. Już choćby dlatego, 
że wychowałem się na Pradze i tak 
się jakoś złożyło, że moja matka 
nie prowadziła meliny, tylko przez 
przeszło dwadzieścia lat praco- 
wała w Zakładach im. 22 Lipca 
iej E. Wedel). Egzystowa- 
łem w pewnym sensie na margi- 
nesie marginesu społecznego. 
Nie chodziło mi też o urazę oso- 
bistą, raczej o salonowe widzenie 
Pragi na poziomie dowcipu towa- 
rzyskiego, jakie zaprezentowała 
realizatorka „Krzyku”. Praga ja- 
wiąca się jako ogromna melina 
wywołuje te same wzruszenia 
u widzów, co tańce folklorystycz- 
ne górali podkarpackich. Ciąży na 
tym widzeniu stereotyp. brak słu- 
chu i cepeliowska rodzajowość. 
„Krzyk” byłby w sam raz filmem 
dla miłośników rodzimego folklo- 
ru, którzy nie odróżniają języko- 
wych stylizacji Wiecha skądinąd 
przez literackie przetworzenie no- 
szących znamiona autentyzmu, 
od rdzennie praskiego ..chono za 
budke pokażem sobie tatuaże". 

Jeżeli rzeczywiście Sass chcia- 
ła nakręcić dramat społeczny, to 
tło tego dramatu, zwłaszcza 
w kwestiach dotyczących margi- 
nesu, uległo spłaszczeniu, spro- 
wadzone do kilku ogranych 
„grepsów ". I to właśnie sprawia, 
że „Krzyk” traci swą wiarygod- 
ność, gdyż nie sięga głębiej do 
podłoża, nie ukazuje choćby jed- 
nego zaskakującego elementu 
w złożonej mechanice socjospo- 
łecznej. Dlatego krzyk Marianny 
w zakończeniu filmu brzmi jak 
studyjne nagranie, sztucznie 
spreparowany, dla wątpliwego 
efektu dramaturgicznego. 


._ JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Krystyna Janda i Jerzy Stuhr 


O realizacji filmu Piotra Szulkina 


O-BI, O-BA” 
„ , 
oft (off): Gdy przestały wy- 
buchać atomowe bomby, 
ponieważ wszystkie, warte 
tego cele, zostały zniszczo- 
ne, wyszliśmy z naszej betonowej sko- 
rupy. (...) Brodziliśmy, deptaliśmy po 
drobnych zaschniętych ludzkich tru- 
pach i po jednym wielkim trupie 
cywilizacji, uważając głównie by się 
nie zabrudzić. 
Napotykani przez nas z rzadka ci, 
którym cudem udało się przeżyć, wi- 
dząc nasze uniformy manifestowali 


Zdjęcia: RENATA PAJCHEL 
Jerzy Stuhr 


NINA SŁAWIŃSKA 


swoją obojętność, czasem pogardę 
lub agresję. Choć przecież wszyscy 
wiedzieli, że wojnę wywołali Burowie. 
Kto ją wygrał? (...) Byliśmy sami z tą 
rozproszoną czeredą niedobitków, za 
którą czuliśmy się odpowiedzialni 
z racji nieokreślonej formy instytucjo- 
nalności, w którą byliśmy uwikłani. 

Było tylko jedno wyjście, zebrać ich 
wszystkich i przewieźć w bezpieczne 
miejsce, gdzie mieliby szansę przeżyć. 
(...) Wysoko w górach stała niedokoń- 
czona budowla futurystycznego mias- 
ta, którego konstrukcja izolowała od 
wpływów atmosfery. Pozostawał pro- 
blem nakłonienia tej anarchistycznej 
ciżby, by schroniła się w tym azylu. (...). 
Wtedy powstał program Arka. (. 
W końcu dotarli tu, pchani wiarą, że 
właśnie stąd zabierze ich cudowna, 
wspaniała, niebiańska arka. 

Piotr Szulkin roztacza swoje fut 
rystyczne wizje dosyć konsekwentnie. 
Najpierw był „„Golem”, potem „Wojna 
światów”. Żądni krwi Marsjanie ze- 
tknęli się z bezwolnymi i bezsilnymi 
Ziemianami, którzy snuli się wśród ru- 
in własnej cywilizacji, sterowani 
wszechobecną telewizją i indoktryno- 
wani na każdym kroku. Potem Marsja- 
nie odlecieli jak zły sen, a Ziemianom 
pozostała rzeczywistość, nie mniej 
ponura. Szczątkowy świat, ludzie jak 
kukły i grupka tych, którzy manipulują 
tłumem za pomocą chleba, telewizji 
i igrzysk rockowych koncertów. Świat 
zapełnił się ludźmi biernymi i ludźmi 
łatwowiernymi 

W filmie „O-bi, o-ba'” jest już po 
ostatecznym kataklizmie. Pewnego 
dnia rozpoczęła się wojna z Burami. Ci 
Burowie mogą być równie mityczni 
jak Oceania Orwella i tak jak u Orwella 
nieważne jest kto z kim walczy. Ktoś 
zacząj, ktoś wygrał, zaś przegrali pew- 
nie wszyscy. W każdym razie — świata 
już właściwie nie ma. Soft, bohater 
filmu, wymyślił więc coś. by ocalić 
resztkę Ziemian. Ludziom dano mit, 
tak stary jak ludzkość, mit arki, która 
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przeniesie ich ponad kataklizmem 
w przyszłość. W szczelnej kopule nad 
miastem zgłodniali: i dziesiątkowani 
przez śmierć ludzie oczekują końca 
lub cudu ocalenia. 


Stary. nieczynny zbiornik gazowni 
przy ulicy Kasprzaka w Warszawie by- 
wa od czasu do czasu miejscem spot- 
kań reżyserów z tłumami statystów. 
Kiedyś, na użytek „„Arii dla atlety" Fili- 
pa Bajona przekształcono go w wy- 
tworny cyrk z początku wieku. W fil- 
mie Szulkina jest on fragmentem ko- 
puły - schronienia. W tym gigantycz- 
nym metalowym walcu wykute są łu- 
kowate okienka, toteż budowla przy- 
pomina antyczne koloseum. Wejście 
do zbiornika znajduje się w jednej 
trzeciej jego wysokości, ze dwa, trzy 
piętra nad ziemią. Na dół schodzi się 
chwiejnymi schodami, zbudowanymi 
przez ekipę. Schody te odegrały póż- 
niej dramatyczną. choć pozafilmową 
rolę w kręconej tego dnia scenie. 

Mniej więcej naprzeciw schodów 
Stoi inna filmowa konstrukcja. Jest to 
rodzaj komina ze spadzistym dasz- 
kiem. Pod nim jakby rynna. Będzie 
z niej spadać z wysokości kilku me- 
trów coś w rodzaju ciągnącego się 
ciasta - manna dla niedobitków cywi- 
lizacji. Urządzenie to nosi w filmie 
nazwę podkarmiaczki. Wokół niej gro- 
madzi się tłum statystów. Jako ludz- 
kość w końcowym stadium cywilizacji 
wzbudzają swym wyglądem szczere 
współczucie. Kobiety  poowijane 
w czarne chusty i zapaski niczym baby 
na targowiskach. chłopcy z twarzami 
okręconymi szalami na wzór arab- 
skich zawojów. Inni z kolei obnoszą 
zbiór rozmaitych szmat niczym clo- 
chardzi. Kilku ma ponadpalane sreb- 
rzyste kombinezony (wyglądają jak 
ubiory treningowe NASA, ale to tylko 
zużyte ochraniacze z Huty Warszawa). 


Na zewnątrz ostatnie ataki zimna, 
w środku zbiornika ciągnie chłodem 
od betonu. Statyści dygocą i otulają 
się mocniej w łachmany. Tłum wyglą- 
da jak armia napoleońska w czasie 
odwrotu spod Moskwy. Wśród tych 
szarości i szmat trudno rozpoznać na- 
wet filmowców ubranych w identycz- 
ne szare waciaki. Ziąb zrównał wyglą- 
dem twórców filmu z roku 84 i bohate- 
rów z nieokreślonej katastroficznej 
przyszłości 


Bunt 


Kręcenie sceny walki o żywność jest 
żmudne. Na planach filmowych za- 
wsze się na coś czeka — zamontowa- 
nie oświetlenia, ustawienie aktorów 
czy statystów, „dobrą gęstość” dymu 
rozsnuwanego dla efektów i zamoco- 
wanie klinów do travellingu. Tym ra- 
zem wszystkie czynności zdają się 
trwać dłużej. Statyści starają się roz- 
grzać jak mogą. Grupa dziewcząt two- 
rzy koło i przypomina przeboje dzie- 
ciństwa: „Stary niedźwiedź Mam 
chusteczkę kolorową...". Starsi przy- 
tupują i kuląsię pod ścianami. Po paru 
godzinach może się zdawać, że sta- 
tyści filmowi są równie zrezygnowani 
jak postacie, które grają, podobnie jak 
tamci marzą jedynie o tym, żeby się 
rozgrzać i odpocząć. Ale jednak nie, 
tutaj walka o przetrwanie jest ostrzej 
sza. Statyści po prostu buntują się. 
Podzielili się na dwa obozy. Zawo- 
dowcy uważają, że na planach zawsze 
bywa za zimno albo za gorąco, a film 
nakręcić trzeba. Druga grupa, studen- 
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ci. dla których jest to pierwsze zet- 
knięcie z ciężkim losem statysty. mó- 
wią. że zdjęcia przeciągają się poza 
wyznaczoną godzinę i chcą iść do 
domu. Im zimniej się robi, tym bardziej 
wzrasta temperatura dyskusji. Zaczy- 
na się debata o stawkach, godzinach 
pracy. prawie jakby kręcono zupełnie 
inny film. 


Wreszcie reżyser rozsądza Spór. 
Studenci idą do domu. ;.zawodowi” 
zagrają sami sześćsetosobową ciżbę. 
1 tu zaczyna być naprawdę gorąco. Na 
hasło ..do domu” tłum rzuca się ku 
rusztowaniu, które prowadzi do wyj- 
ścia. Kilku kaskaderów własnym cia- 
łem broni wejścia na chwiejne deski. 
Dopiero po kwadransie wzajemnego 
przekrzykiwania udaje się ludziom 
wyjaśnić. że jednoczesny tupot kilku- 
set stóp spowoduje zawalenie się kon- 
strukcji. Jednak jeszcze dobrą chwilę 
u schodów kłębi się stłoczona grupa 
napierających ludzi. 


urniej o Laur imienia Munka 

tym się różni od innych kon- 

kursów, że nie autorzy zgła- 

szają swe filmy, lecz organi- 
zatorzy (Towarzystwo Filmowe imie- 
nia Andrzeja Munka w Sosnowcu) za- 
praszają znanych filmowców-amato- 
rów. Zaproszeni mogą przedstawić po 
iednym filmie. Zgłoszone filmy wy- 
świetlane są w zestawach, po każdym 
jurorzy wybierają publicznie jednego 
finalistę. Następnie spośród finalistów 
ustalają (już tajnie) zdobywcę głównej 
nagrody. O miejscu filmu w zestawie 
decyduje losowanie, w dodatku auto- 
rzy mogą poprosić o przesunięcie do 
innego zestawu. 

Są to niewątpliwie zasady oryginal- 
ne, wprowadzające do konkursu ak- 
centy zabawy, lecz zarazem i kłopotli- 
we. Ślepy los może bowiem najlepsze 
filmy zebrać w jednym zestawie. 

Na tegorocznym, kwietniowym Tur- 
nieju jedną z regulaminowych zasad 
złamano, kierując do finału po dwa 
filmy z dwóch zestawów, za to z ostat- 
niego nie przepuszczając żadnego. 
Zdarzyło się właśnie, że losowanie 
rozmieściło najlepsze filmy obok sie- 
bie. Toteż w koncowym werdykcie ju- 
rorzy nie tylko rozdzielili nagrody, lecz 
wnioskowali o zmiany regulaminu, 
aby żaden ciekawy film nie mógł zo- 
stać wyeliminowany przypadkowym 
zrządzeniem losu. 

Prawdę mówiąc. tych ciekawych fil- 
mów nie było wiele. W fabule domino- 
wały impresje nastrojowe. często 
sprawnie zrobione, lecz jałowe myślo- 
wo, przeładowane niejasną symboli- 
ką, której znaczenia nieraz nie można 
było rozszyfrować. Inne nie potrafiły 
wygrać dobrych pomysłów. Na przy- 
kład „Maska” Zbigniewa Petersena. 
rzecz o tym, jak pewnemu człowieko- 
wi pozostaje po zabawie maska i ze- 
drzeć jej nie można. Pomysł ciekawy, 
lecz nie wykorzystany. „„K.T.P." Witol- 
da Świętnickiego i Mariana Piesiewi- 
cza mogłoby być niezłą groteską na 
telewizję i propagandę, gdyby autorzy 
potrafili zapanować nad swą wyobraźż- 
nią. Pozostaje ostatecznie wrażenie 
chaosu. 

Z fabularnych wyróżniam dwa filmy: 
„Ostatni list Doroty'* Henryka Urbań- 
czyka i „Wir” Franciszka Dzidy. oba 
nastrojowe, przemyślane i sprawnie 
zrealizowane. Urbańczyk korzysta 
z listów chorej dziewczyny, by stwo- 
rzyć poetycki, miejscami wzruszający, 
portret tytułowej bohaterki, którą po. 
znajemy jedynie z fotografii. Film Dzi- 
dy wciąga klimatem pełnym niepoko- 
ju, ale jestnieco pretensjonalny w war- 
stwie refleksyjnej. 

Do ciekawszych filmów należały 
animowana „Piosenka dla robotnika 
rannej zmiany” Antoniego Kreisa oraz 
ironiczna kreskówka ., Tryptyk niecen- 
zuralny” Ryszarda Klimczaka. Obaj 
autorzy otrzymali zasłużenie nagrody 
specjalne, obaj starali się szukać ory- 
ginalnej formuły dla powiedzenia cze- 
goś ważnego o dzisiejszych czasach. 


— Ludzie szli, następowali jeden po 
drugim. z bezwzględnością egzekwu- 
jąc swoje prawo do postępowania 
w jednym kierunku naprzód (...) ŚCiś- 
nięci i stłoczeni mieli nad sobą tyle 
samostanowienia, co każde z nóg sto- 
nogi z osobna. 


Podkarmiaczka 


Przez tłum przeciska się Soft (Jerzy 
Stuhr) jako jedyny odziany w porząd- 
ną. skórzaną kurtkę. a nie w żadne 
szmaty. W kopule nie istnieją instytu- 
cje. obyczaje czy władza. Ważne jest 
tylko jedzenie. miejsce do spania, 
ochrona przed zimnem, Ci, którzy 
przyprowadzili grupkę ocalałych lu- 
dzi. różnią się od zrezygnowanego tłu- 
mu przede wszystkim wyglądem. Mają 
dobre ubrania, jedzenie lepsze niż ta 
papka z podkarmiaczki. 


W tłumie nerwowe poruszenie. lu- 
dzie napierają falami w kierunku pod- 
karmiaczki. Z rynny spadają ni 
kształtne placki szarej bryi. Wyciągają 
się ku niej ręce, silniejszym udaje się 
przepchnąć do przodu i czasem po- 
chwycić łup. Soft nie bierze w tej wal- 
ce udziału, przyszedł tu na spotkanie 
ze spekulantem sprzedającym cebulę. 
Czarny rynek będzie istniał pewnie do 
końca świata, w każdym razie w tym 
filmie — dosłownie do końca. Kopuła 
zaczyna się już kruszyć, jej wytrzyma- 
łość konstrukcyjna została obliczona 
tylko na rok. Soft usiłuje znaleźć ludzi 
i sposób na umocnienie kopuły, lecz 
daremnie. Ludzie stworzyli technikę, 
technika ich zniszczyła i technika ich 
nie ocali. Cóż więc im pozostało? 

Milionerka wierzy. że wszystko ja- 
koś się odkręci. a potem jej akcje pól 
naftowych znów pójdą w górę. Ktoś 
uważa. że trzeba zebrać dokumenta- 
cję o Burach dla potomności, inny 
stawia ołtarzyk. a jeszcze inny przygo- 
towuje sobie schronienie w szczelnej 
lodówce. | wielu oczekuje cudu. Czy 
cud nadejdzie? 


NINA SŁAWIŃSKA 


„O-bi, o-ba”. Scenariusz i reżyseria: Piotr 
Szulkin. Zdjęcia: Witold Sobociński. Sce- 
nografia: Andrzej Kowalczyk. Kostiumy: 
Ewa Krauze. Kierownictwo produkcji: Zyg- 
munt Król (Zespół „Perspektywa”). Wyko- 
nawcy: Jerzy Stuhr, Krystyna Janda, Ma- 


Dmochowski, Adam Ferency, Stanisław 
gar i inni. 
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NAGRODA 
DLA CHOMIKA 


„ny. Myślę, że fenomen Kłyka wart jest 


Trzy pozostałe nagrody specjalne 
(otrzymali je wszyscy finaliści) jury 
pod przewodnictwem Marcela Łoziń- 
skiego przyznało filmom dokumental- 
nym: „Misterium Grabarka 82'' Maria- 
na Jarosza. „Bujaj mnie koniku” Gra- 
żyny Lawendy-Sobczak i Jolanty Ja- 
siewicz, „Migdalowa polana" Leona 
wojtali. Na uwagę zasługuje -zwłasz- 
cza „Misterium Grabarka”, piękna. 
znakomicie fotografowana, poetycka 
relacja z prawosławnych obrzędów 
religijnych. 


Laurem imienia Munka wyróżniono 
Włodzimierza Dobrzyńskiego za film 
„Terrarium ”, dzieło zrazu niepozorne, 
lecz rozwijające się w uniwersalną 
metaforę o wolności. Oto kamera ob- 
serwuje chomika w tekturowym pu- 
dle. Stworzenie na próżno usiłuje 
wdrapać się po ściance, wreszcie 
przegryza pudełko. Juz biegnie wolny, 
kiedy anonimowa ręka wkłada go po- 
nownie do pudła. Tym razem do szkla- 
nego. pustego akwarium. W powodzi 
pustosłowia „ Terrarium" wyróżniało 
się pomysłem. co w filmie amator- 
skim, nie mogącym wszak konkuro- 
wać z profesjonalnym, powinno być 
sposobem na kino. 


Rezultaty drugiego Turnieju Munka 
(pierwszy odbył się w 1982 roku) nie 
skłaniają jedak do specjalnego opty- 
mizmu. Jeśli sądzić na podstawie te- 
go, co pokazano w konkursie, obraz 
twórczości amatorskiej nie wypada 
nazbyt ciekawie, chociaż i nie tragicz- 
nie. Można powiedzieć - średnio. 
W zestawie 28 filmów przeważały 
utwory fabularne z reguły błąkające 
się po marginesach psychologizowa- 
nia i manierycznej symboliki. Doku- 
menty nie były ciekawsze, lecz przy- 
najmniej różnorodne. Nie widać też 
żadnej zdecydowanie dominującej 
tendencji, której by ulegało dzisiejsze 
kino amatorskie. 


Niespodziewaną _pointą Turnieju 
stała się pozakonkursowa projekcja 
amatorskiego. pelnometrażowego (80 
minut!) westernu „Człowiek znikąd” 
zrealizowanego przez Józefa Kłyka 
spod Pszczyny. Jest to nie tylko feno- 
men produkcyjny. ale i dzieło orygi- 
nalne w ludycznym widzeniu Dzikiego 
Zachodu poprzez postać górnoślą- 
skiego prostaczka-uciekiniera. Gdyby 
Kłyka pokazano w konkursie, z pew- 
nością zgarnąłby główną nagrodę. Co 
zaś najciekawsze — rzecz powstała 
całkowicie poza strukturami ruchu 
amatorskiego, zrobiona prawdziwie 
po amatorsku przez człowieka, który 
nigdy- nie startował w festiwalach, 
tworząc dła siebie i kibicującej społe- 
czności wioski Bojszowy koło Pszczy- 


rozważenia także w ruchu amator- 
skim. 


JAN. F. 
LEWANDOWSKI 


paradoksie można opie- 
rać sens świata, można 


RECENZJE 
sens istnienia. Ale 


oparcie na paradoksie 


opowieści o jednym ludzkim życiu bu- 
dzi podejrzenie o zamierzony fałsz, o — 
tak zwaną — artystyczną deformację. 

Krawiec szyje ubranka. Mierzy talie 
i biusty. Szyje na zamówienie, na mia- 
rę. Żeby „wygodne, żeby modne, żeby 
trwałe. Żeby praktyczne. Astronom 
patrzy w gwiazdy. Szuka, zgaduje, 
mierzy nieskończoność. Obcuje z ta- 
jemnicą, ze wszechświatem. Krawiec 
- astronom; zestawienie  przeci- 
wieństw. 

A jednak krawiec-astronom istnieje 
naprawdę. Historia jest prawdziwa. 
Przynajmniej w swej zasadniczej 
części. Zwykły krawiec z prowincjo- 
nalnego miasteczka zakochał się 
w gwiazdach. Został astronomem- 
amatorem, astronomem-odkrywcą. 
Świat go zaakceptował, docenił. Życie 
napisało historyjkę pogodną, ckliwą, 
banalną, ze szczęśliwym zakończe- 
niem. Zbyt szczęśliwym, by historia 
mogła nabrać wymiarów metafory. 

Pewien Francuz powiedział kiedyś, 
iż „wszystko na świecie istnieje pó to, 
by znaleźć się w książce”. Albo w fil- 
mie — dodajmy. Tylko, że chyba rze- 
czywiście najprawdziwsze bywają his- 
torie wymyślone. Ten krawiec akurat 
wygrał, ale ilu przegrało? Dlatego film 
zmienia opowieść prawdziwą na opo- 
wieść prawdziwszą, bo bardziej praw- 
dopodobną. Filmowy _ krawiec- 
-astronom nie odnosi zwycięstwa, 
przegrywa raz po raz kolejne swe ba- 
talie, by wreszcie przegrać tę ostatnią, 
najważniejszą. 

Na upartego zaliczyć można „Pla- 
netę Krawiec" do nurtu filmów obra- 
chunkowych. Na upartego — powta- 
rzam, bo chyba nie rozprawa z epoką, 
którą nazwaliśmy stalinowską, jakby 
jeden Stalin był winien wszystkiemu 
co się wówczas stało, jest głównym 
przesłaniem filmu. Idzie, jak sądzę, 
o coś ważniejszego, o problem 

ponadepokowy. Różne są tylko w róż- 
nych okresach jego symptomy, różne 
wymiary. Istota pozostaje ta sama: py- 
tanie o szanse dochowania wierności 
samemu sobie, o prawo wyboru, pra- 
wo do — wielkie słowo, ale jednak — 
prawo do wolności. Tej zwykłej, co- 
dziennej. Wobec świata, wobec ludzi, 
wobec wi 
garniających doktryn i wobec całkiem 
małych urzędowych formułek i głu- 
pich ludzkich przyzwyczajeń. 

Reżyser i współscenarzysta „Plane- 
ty Krawiec” Jerzy Domaradzki musiał 
mieć świadomość ryzyka: postanowił 
być lepszym od losu reżyserem, by 
móc być głębszym tego losu interpre- 
tatorem. By móc formułować nie tylko 
prawdy, ale także ostrzeżenia. Spieszy 
się więc, mówi dużo i bardzo serio. 
Jakby gorączkowo. Słowa wypowie- 
dziane w gorączce, nawet jeśli praw- 
"dziwe, bywają znacznie mniej komu- 
nikatywne. A w tym przypadku właśnie 
dlatego, że są prawdziwe, żal utraco- 
nych sensów. 

Ta historia biednego krawca, który 
zapatrzył się w rozgwieżdżone niebo 
i zapomniał o ziemskim padole, w swej 
poetyce przypomina nieco smutne 
Andersenowskie baśnie, albo też mi- 
tyczną opowieść o Narcyzie, który za- 
patrzony w swoje odbicie, ogłuchł na 
wołanie świata. Dotknięty boskim sza- 
łem krawiec jest naiwny i nieprzysto- 


Patrząc 
w gwiazdy 


PLANETA A 


ky ae zwy 


sowany, ale jest także ślepy i głuchy — 
na głosy świata wokół, na głosy ludzi, 
nawet tych najbliższych. Widzi tylko 
gwiazdy i do tego właściwie sprowa- 
dza się fabuła filmu. Jak odpowie 
świat nietrudno zgadnąć. 
Domaradzki operuje skrajnościami. 
Skoro autentyczna, wzniosła pasja — 
rzecz jasna obok skrzeczy rzeczywis- 
tość, skoro prawdziwa indywidual- 
ność — rzecz jasna obok mali, słabi 
i głupi ludzie, skoro walka o wierność 
samemu sobie, o prawdziwe poczucie 
wolności — rzecz jasna obok kłams- 
two, strach i podłość. Kontrast. W każ- 
dej scenie, w każdym niemal ujęciu. 
Narracja jest gęsta, intensywna, by 
nie powiedzieć — ciężka. W obu pla- 
nach, w obu warstwach: zewnętrznej 
symbolizującej i wewnętrznej symbo- 


lizowanej, sugerowanej. Bez dystan- 
su, jakby krzycząc. Nie wiem czy to 
wada, wiem. że to przeszkadza, jak 
'w muzyce przeszkadzać może nadu- 
żywanie wysokich tonów. Wiem także, 
że z zarzutem tym można polemizo- 
wać: że film pokazuje szary świat, 
a sztuka operować musi intensywny- 
mi barwami. Niby prawda, a jednak 
opowieść o krawcu-astronomie na 
tym traci, paradoksalnie — ubożeje. 

A wszystkie te zastrzeżenia formu- 
łuję z żalem, bo — mówiąc najprościej 
— film bardzo mi się podobał. Widow- 
nia oblegająca „Widziadło”” i „Seks- 
misję” nie zachwyci się nim, to pewne. 
Ale dia tych, którzy przyjdą, którzy 
zrozumieją — warto było go nakręcić. 
1 jemu podobne. 

„Planeta Krawiec” tkwi w realiach 


lat pięćdziesiątych. Coraz lepiej udają 
się w polskim kinie próby rekonstruk- 
cji tamtego — tak przecież niedawne- 
go, a obyczajowo tak już odległego — 
świata. Tutaj mamy bardzo starannie 
zakomponowany obraz małej mieści- 
ny sprzed trzydziestu lat, z tamtej, tak 
dziś intrygującej epoki. Także ludzie 
są jakby sprzed ćwierć wieku. Podob- 
ni do nas, ale bardziej naiwni — nie na 
dzisiejszą miarę. 

Jest w filmie kilka SZEŃ (np. 
scena na zjeździe astronomów), kilka 
rozwiązań dość schematycznych (roz- 
mowy z lekarzem), ale także kilkascen 
znakomitych, jak choćby cały wątek 
rodzinny, rozmowa w szkole, czy sce- 
ny otwarcia obserwatorium. Film koń- 
czy się nietypowo, nagle. Błyski ciem- 
ność. Kontakt widza z tą rzeczywistoś- 
cią urywa się razem ze świadomością 
bohatera. By nie uspokoiła widza fina- 
łowa melodyjka. 

Kazimierz Kaczor — odtwórca głów- 
nej postaci — wychodzi ze swego em- 
ploi. Że potrafi być idealnym krawcem 
— to wiedzieliśmy. Teraz wiemy także, 
iż może być natchnionym astrono- 
mem. Umie patrzeć, potrafi szukać, 
choć. w swym poszukiwaniu gubi się 


sam. W symbolicznej, krótkiej scenie |- 


łapie na ulicy przebiegającego obok 
chłopca i gwałtownie wciska mu lune- 
tę. By teraz on mógł się przekonać, czy 
w życiu można się kłaniać tylko gwia- 
zdom. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


SIEM RAZY 


Na upalne dni 


BILLY — COLA 


Koncentrat napoju „cola” 
nie zawiera środków 
konserwujących, A 
kwasu ortofosforowego 


ikofeiny - 


— może być polecany 
również dla dzieci 


i młodzieży. 
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SZA LOG 


RECENZJE 


dłuższego już czasu fak- 
tograficzne odtwarza- 
nie przeszłości wygrywa 


w konkurencji z jej ar- 
tystycznym fabularyzowaniem. Roś- 
nie poczytność literatury faktu, nie- 
rzadko można spotkać się z twierdze- 
niem, że teatr faktu jest o wiele bar- 
dziej atrakcyjny niż teatr fikcji, coraz 
częściej też pojawiają się filmy, w któ- 
rych usiłuje się wiernie rekonstruo- 


| wać minione wydarzenia, rezygnując 


przy tym z fikcji tak dalece, jak tylko to 
możliwe. Uzyskiwanie na ekranie his- 
torii w stanie czystym nie jest jednak 
proste, na realizatorów czyhają pod- 
stępne pułapki, zagraża im powierz- 
chowność i nieunikniony subiekty- 
wizm. stają przed koniecznością do- 
konywania selekcji faktów i związków, 
jakie między nimi zachodzą. W tej 
dziedzinie twórczości różne bywają 
przyczyny bardzo rzadkich sukcesów, 
różne też są powody o wiele częst- 
szych porażek. Nie zniechęca to twór- 
ców — i kreacje przeszłości na ekranie 
są trwałym zjawiskiem w kinie świa- 
towym. 

Kolejną taką próbę stanowi przed- 
sięwzięcie Siergieja Bondarczuka, 
który swoje „Czerwone dzwony” zrea- 
lizował w koprodukcji radziecko-mek- 
sykańsko-włoskiej. Film _ złożony 
z dwóch części („Meksyk w ogniu” 
oraz „Widziałem narodziny nowego 
świata”) to w sumie prawie pięciogo- 
dzinne widowisko, ukazujące rewolu- 
cję meksykańską (1910-17) i paździer- 
nikową. przy czym oba te wydarzenia 
łączy obecność Johna Reeda, ich ob- 
serwatora i kronikarza. 

Osoba Johna Reeda, mimo iż od 
jego śmierci upłynęło ponad 60 lat, 
ciągle budzi ogromne zainteresowa- 
nie. W 1965 roku wystawiono w mo- 
skiewskim Teatrze na Tagance adap- 
tację „Dziesięciu dni, które wstrząs- 
nęły światem” i przedstawienie do 
dziś utrzymuje się na scenie przykom- 
pletach widzów. Trzy lata temu War. 
ren Beatty zrealizował głośny film 
„Reds” („Czerwoni '), którego boha- 
terem jest właśnie Reed. W rok później 
odbyła się premiera „Czerwonych 
dzwonów" 

Koleje losów Reeda były burzliwe. 
Pochodził z zamożnej amerykańskiej 
rodziny, ukończył Harvard, od począt- 
ku swej dziennikarskiej działalności 
sympatyzował z lewicą. Jako kore- 
spondent wojenny pisał o rewolucji 
w Meksyku oraz o wydarzeniach 
z frontów I wojny światowej. W 1917 
roku przybył do Rosji. co pozwoliło 
mu być świadkiem Października. Po 
powrocie do Stanów Zjednoczonych 
współuczestniczył w zakładaniu Ko- 
munistycznej Partii Pracy Ameryki, 
następnie ponownie wyjechał do Ros- 
ji. gdzie działał w Ill Międzynarodówce 
(był członkiem Komitetu Wykonaw- 
czego). Zmarł na tyfus w 1920 roku 
i został pochowany na Kremlu. Przeżył 
zaledwie 33 lata, pozostawił po sobie 
wiele książek, w tym słynne „„Dziesięć 
dni'', w przedmowie do których Lenin 
napisał: „Książkę tę chciałbym wi- 
dzieć rozpowszechnioną w milionach 
egzemplarzy i przełożoną na wszyst- 
kie języki, daje ona bowiem prawdzi- 
wy i wyjątkowo żywy obraz wyda- 
rze! 

Mówiąc o „„.Czerwonych dzwonach” 
w wywiadzie dla „Prawdy” Bondar- 
czuk oświadczył: Choć John Reed jest 
główną postacią filmu, wcale nie jest 
jego głównym bohaterem. Jest nim 
natomiast naród, naród meksykański 
w dniach powstania i naród rosyjski 
w dniach Wielkiego Października. 
| rzeczywiście. Osią konstrukcyjną 


„Czerwonych dzwonów” jest historia, 
a nie biografia Reeda. W obu czę- 
ściach filmu zawarto szereg epizo- 
dów z jego życia (więcej w części 
pierwszej), ale podstawowe miejsce 
w filmie zajmuje inscenizacja wyda- 
rzeń dziejowych. W „Meksyku” poka- 
zano pobyt Reeda na północy, w od- 
działach rewolucjonistów. Obserwu- 
jemy kontakty między nim awalczący- 
mi wieśniakami, początkowo ostroż- 
ne. potem bliskie i serdeczne, widzi- 
my. jak przeprowadza wywiad praso- 
wy z legendarnym przywódcą peo- 
nów, Pancho Villą. Mamy także obrazy 
z walczącego południa, gdzie po- 
wstańcami dowodził Emiliano Zapata, 
z którym Reed osobiście nigdy się nie 
zetknął. Zgodnie z zamierzeniem reży- 
serskim faktycznym bohaterem filmu 
jest zbiorowość. Ekran zapełniają ob- 
razy bitew, marszów i życia obozowe- 
go w egzotycznych plenerach Meksy- 
ku. Cele walki, jakie formułuje Pancho 
Villa, są proste i zrozumiałe, takie też 
są oczekiwania i nadzieje walczących. 
O samym przebiegu rewolucji meksy- 
kańskiej, o jej politycznej i społecznej 
genezie i uwarunkowaniach mówi się 
w filmie niewiele, obraz wydarzeń zde- 
cydowanie dominuje nad ich objaś- 
nianiem, powstanie oglądamy od stro- 
ny akcji a nie strategii. Wydarzenia 
meksykańskie przeplatają się z oso- 
bistymi wspomnieniami Reeda. Artys- 
tyczne salony Nowego Jorku; romans 
z piękną. bogatą Mabel Dodge, wspól- 
ny pobyt w ltalii, wreszcie decyzja wy- 
jazdu do Meksyku — cały ten świado- 
mie porzucony, kolorowy i pełen kom- 
fortu świat ostro konstrastuje z rze- 
czywistością biedy i gniewu ludu. 
z którą Reed zetknął się po przekro- 
czeniu Rio Grande; z rzeczywistością, 
którą usiłuje zrozumieć i po stronie 
której powoli się opowiada. 


Druga część filmu (a właściwie film 
odrębny) ma podobny a jednocześnie 
i odmienny charakter. Jesteśmy w Pio- 
trogrodzie jesienią 1917 roku. John 
Reed schodzi wyraźnie na plan dalszy, 
pierwsze miejsce na scenie wydarzeń 
zajmują przywódcy i działacze partii 
bolszewików i Komitetu Wojskowo- 
Rewolucyjnego: Lenin, Podwojski, 
Antonow-Owsiejenko, a w epizodach 
Stalin, Dzierżyński, Trocki i inni. Poja- 
wia się też Kiereński i jego ministrowie 
z Rządu Tymczasowego. Na ekranie 
pokazano właściwie wszystkie waż- 
niejsze wydarzenia z niezapomnia- 
nych miesięcy 1917 roku, a szczegól- 
nie z dni poprzedzających powstanie 
zbrojne. Oglądamy mnóstwo epizo- 
dów zainscenizowanych dokładnie 
tak, jak zostały opisane w „Dziesięciu 
dniach” — a także i takie, w których 
Reed osobiście nie uczestniczył. Po- 
kazano m.in. krótki fragment słynnego 
zebrania KC, na którym Kamieniew i 
Zinowiew opowiedzieli się przeciw po- 
wstaniu; rozmowę Reeda z Trockim; 
przekradanie się Lenina do Smolnego 
tuż przed powstaniem; szturm na Pa- 
łac Zimowy i aresztowanie Rządu 
Tymczasowego: otwarcie ll Zjazdu 
Rad itp. Krótko mówiąc, Bondarczuk 
odtworzył Rewolucję Październikową 
w wielkich, wręcz imponujących roz- 
miarów obrazach. John Reed i jego 
żona, Luiza Bryant biorą udział w nie- 
ustających wiecach. zebraniach, dys- 
kusjach. Autora „Dziesięciu dni” wi- 
dzimy wśród szturmujących Pałac Zi- 
mowy: widzimy też, jak po jego zdoby- 
ciu Reed błądzi w labiryncie niezliczo- 
nych komnat, schodów i korytarzy. 
Wszystko to składa się na reminiscen- 
cje Reeda, który w 1920 roku przeby- 
wa w szpitalu. Przed jego oczyma je- 
szcze raz przesuwają się narodziny 


które wstrząsnęły 


światem 


CZERWONE DZWONY 


KRASNYJE KOŁOKOŁA (cz. I: Meksyk w ogniu - Meksyka wognie — Mexicoin flame; cz. ll: 
Widziałem narodziny nowego świata — Ja widieł rożdienije nowogo mira). Reżyseria: 
Siergiej Bondarczuk. Wykonawcy: Franco Nero, Ursula Andres, Sydne Rome, Jorqe 
Luke, Anatolij Ustiużaninow. ZSRR, Meksyk, Włochy, 1982. 


nowego świata, głęboko utrwalone 
w jego pamięci .i jego książce. 
Pokazując Październik, Bondar- 
czuk pozostaje wierny formule, zasto- 
sowanej w pierwszej części filmu. His- 
toria w „Czerwonych dzwonach” ma 
charakter zdecydowanie wizualny, 
rozgrywa się w sferze działań a nie 
refleksji, co nie pozostaje bez wpływu 
na stopień jej udramatyzowania, na 
możliwość swoistego wczuwania się 
widza w odległe wydarzenia, na ich 
emocjonalny odbiór. Tak zwykle bywa 
w superfilmach faktu, zwłaszcza tych, 
które oparte są na koncepcji bohatera 
zbiorowego. W tego rodzaju utworach 
trzeba zmagać się z wieloma przeciw- 
nościami. Bo i gęsty, nasycony wyda- 
rzeniami, zwykle dość długi okres mu- 
si zostać wtłoczony w serię obrazów, 
trwającą przeciętnie zaledwie kilka 
godzin. Bo konstruowanie rozległych 
panoram społecznych nie sprzyja, 
a nawet utrudnia dokonywanie analiz 
psychologicznych. Bo dramatyzm his- 
torii to przede wszystkim dramatyzm 
wyboru w sytuacjach. kiedy przy- 
szłość zawierająca w sobie różnorod- 
ne możliwości jawi się tym, którzy mu- 
szą wybierać, jako niezwykle trudna 


do przewidzenia. natomiast — w prze- 
ciwieństwie do nich — zarówno twór- 
ca. jak i odbiorca znają konsekwencje 
tamtych decyzji i wiedzą, jak czas 
przyszły potraktował ich racje. Aby 
więc pokazać ten skomplikowany 
splot wahań, rozterek, wyborów, po- 
trzebny jest i odpowiedni czas ekra- 
nowy, ikoncentracja raczej na jednos- 
tkach niż na masach. Dramaty bywają 
bowiem w swej istocie indywidualne, 
a nasza wrażliwość jest takskonstruo- 
wana i ukształtowana kulturowo, że 
każdy dramat. każda tragedia. nawet 
śmierć ujęta w kategorii wielkich liczb 
blednie i traci siłę oddziaływania. 
Wobec tych wszystkich trudności 
stanął także Bondarczuk. Widać to 
w rozmaitych partiach filmu, choćby 
tych, które dotyczą przygotowań do 
powstania zbrojnegow Piotrogrodzie. 
Odpowiedzi na pytania: czy walczyć 
czy czekać, jeśli czekać, to jak długo, 
jeśli walczyć, to czy jesteśmy dość 
silni — były dla bolszewików, dla dal- 
szego rozwoju rewolucji decydujące. 
Wiemy. jakie toczyły się wtedy dyskus- 
je. jak namiętne były starcia poglądów 
(pisze o tym właśnie Reed w ..Dziesię- 
ciu dniach”). Co z tego znalazło się 


w „Czerwonych dzwonach”'? Mamy tu 
zaledwie ślad tych sporów. niewielką 
migawkę z zebrania KC. A podobnych 
spraw były wtedy dziesiątki, zmaganie 
się z nadchodzącą przyszłością nie 
przebiegało tak prosto i łatwo, jak to 
ujęto w filmie. Czy można było tego 
uniknąć? Czy możliwe było nasilenie 
dramatyzmu wydarzeń? Czy czas 
ekranowy, jakim twórca dysponował 
i jego zamysł pokazania historii w tak 
rozległej perspektywie społecznej 
dawały szanse zarówno na szerokie 
pokazanie faktów, jak i na odtworze- 
nie napięć i emocji tamtych dni? Pyta- 
nia tego rodzaju pozostają naogół bez 
odpowiedzi, ale dotychczasowe do- 
świadczenia sugerują, że ekranowe 
próby odtwarzania historii w całym jej 
bogactwie i wielostronności przypo- 
minają słowa poety: „Dziecko, chciał- 
by z wody dostać twarz księżyca. 
Siergiej Bondarczuk, wybitny aktor 
i doświadczony reżyser. nie po raz 
pierwszy zmierzył się z historią. Po 
filmach poświęconych Wielkiej Woj- 
nie Ojczyźnianej. po dziełach związa- 
nych z epoką napoleońską, otrzyma- 
liśmy epos rewolucyjny o wybitnych 
walorach ideowych i poznawczych 
Wprawdzie ;.Czerwone dzwony” nie 
wnoszą do wiedzy o przebiegu Rewo- 
lucji Październikowej nowych ele- 
mentów. ale w poważnej mierze przy- 
czyniają się do przełamywania wielu 
stereotypów, które u widzów, nie się- 
gających do literatury przedmiotu, 
mają stosunkowo trwałą żywotność. 
Film ukazuje wyraźnie. że dni, które 
wstrząsnęły światem, nie były wcale 
krwawe. Rzeki krwi polały się dopiero 
wtedy. gdy w miarę rozszerzania się 
rewolucji jej przeciwnicy wywołali 
wojnę domową. Pokazano, że Rząd 
Tymczasowy był słaby i zupełnie po- 
zbawiony poparcia społecznego. że 
Pałac Zimowy zdobyto prawie bez 
walki i rabunku, że w czasie powstania 
w Piotrogrodzie zginęło nie więcej niż 
dziesięć osób. Wierność historyczna 


filmu dotyczy nie tylko spraw wielkich, 
ale i drobnych szczegółów. Narasta- 
nie rewolucji w Piotrogrodzie ujęto 
w filmie z rozmachem, zdjęcia kręco- 
no w scenerii naturalnej, na placach 
i ulicach Leningradu. na Newie. 
w Smolnym i Zimowym. Na ekranie 
widzimy autentyczne wnętrza, w tym 
słynną salę malachitową (miejsce po- 
siedzeń Rządu Tymczasowego), z jej 
niezwykłą kompozycją zieleni, złota 
i bieli. Pieczołowicie zadbano, aby ak- 
torzy grający postacie historyczne byli 
podobni do swoich pierwowzorów na- 
wet wtedy, gdy pojawiają się tylko epi- 
zodycznie. 

Nieco gorzej wywiązał się ze swej 
roli Franco Nero, odtwarzający Johna 
Reeda. Wydaje się. że jest zbyt sztyw- 
ny. zbyt monotonny. nie maw nim ani 
pasji, ani wahań. Nie chce się wierzyć, 
by ten sentymentalny, gładki pan mógł 
zasłużyć na opinię „najbardziej cięte- 
go pióra Ameryki”, a potem napisać 
pasjonujące książki o rewolucjach 
i wojnie. Jego partnerki, śliczna Ursu- 
la Andres jako Mabel Dodge i Sydne 
Rome jako Luiza Bryant dostosowały 
się. niestety, do tego stylu aktorstwa. 
Trudno natomiast porównać role 
Franco Nero i Warrena Beatty, który 
gra Reeda w „Reds”, bowiem koncep- 
cje postaci w obu filmach są całkowi- 
cie różne. Warren Beatty jako reżyser 
dokonał innego wyboru wydarzeń 
z życia Reeda, koncentrując się, zwła- 
szcza w | części filmu („„Reds'” to także 
film dwuczęściowy), na sprawach oso- 
bistych bohatera i relacjonując np. 
drobiazgowo romans Luizy Brayant 
(już jako żony Reeda) z EugeneO'Neil- 
lem. Rewolucja Październikowa poka- 
zana jest w „Reds'” bardzo skrótowo 
(zdjęcia kręcono w Helsinkach), dal- 
sze zaś losy Reeda, a zwłaszcza jego 
działalność w Ill Międzynarodówce, 
zostały ujęte z zupełnie odmiennego 
punktu widzenia. 


__ JERZY 
SCHONBORN 
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rozmawiała Michele Halberstadt z 


Kiedy czyta kz książkę „Roman by 
Polanski”, nasuwa się spostrzeżenie, 
chyba najbardziej autobiograficznym pa- 
na filmem jest „Tess”. 

— Tak. Z pewnością. Nie zdawałem sobie 
z tego sprawy, kiedy pisałem scenariusz. 
Ale już w czasie zdjęć zorientowałem się, że 
ta historia przypomina moją własną, że jest 
to_ najbardziej autobiograficzny spośród 
moich filmów, najbardziej Od wyo- 
brażeń ludzio mnie. Po śmierci Śharon Tate 
przylepiono mi etykietkę człowieka sarkas- 
kycznego. lmowca absurdu. Stało się tak, 

sposób znależć racjonalnych 

racze tej śmierci. Środki masowego 
przekazu poszły więc na łatwiznę. Mówio- 
no: istnieje pokrewieństwo między atmos- 
ferą jego filmów a atmosterą otaczającą tę 
zbrodnię. 
© Dlaczego więc przestał pan miiczeć? 
Przecież ta autobiografia może zostać po- 
traktowana ja rodzaj usprawiedliwienia. 

— Liczyłem się z tym od początku, od 
chwili, kiedy postanowiłem napisać tę 
książkę. Ale napisałem ją tylko z jednego 
powodu — nie dlatego aby odpowiedzieć 
środkom masowego przekazu, lecz tak 
zwanym biografistom, piszącym moje nie 
autoryzowane biogralie,  wymyślającym 
niestworzone rzeczy na temat mojego ży- 
cia, ponieważ odmówiłem im prawa sięga- 
nia do źródeł. Powiedziałem więc sobie, że 
należy jakoś to uporządkować, dać tym lu- 
dziom nauczkę. Mogłem im wytoczyć spra- 
wy sądowe, żądać, aby ich książki wycofano 
z rynku księgarskiego. Ale to niewiele by 
dało. Wzrosłaby tylko sprzedaż. Wiem, że 
moja książka niewiele zmieni. I tak. na przy- 
kład w Anglii, przeredagowano ją, zaopa- 
trzono tekst w fotograficzne montaże poka- 
zujące mnie w otoczeniu dziewcząt, a to 
wszystko obramowano płomieniami. Nawet 
we Francji wybór fragmentów mojej książki 
jest znamienny. Wszyscy bez wyjątku rzucili 
się na fragment o śmierci Sharon i moje 
problemy z amerykańskim wymiarem spra- 
wiedliwości. Nie wpadam z tego powoduwe 
wściekłość. Przewidziałem to. Zresztą już 
przecież na początku mój wydawca błagał 
mnie, abym nie pisał zbyt wiele o Polsce 
i latach mojej młodości. Preteksty? To niko- 
go nie zainteresuje. 

. 


pan teraz przygodowy 
i". Czyż oznaczałoby to, że reży- 
ser absurdu zmienia skórę? 

— Tak. Tamten okres jest już definitywnie 
zamknięty. Dzisiaj chcę filmować emocje. 
Kino właśnie tego potrzebuje. Eksperymen- 
ty stylistyczne, oryginalność formy za 
wszelką cenę — to wszystko jest już za mną. 
wiąże się z moją o były ambicje 
młodzika, a więc buntownika. Idealistyczne 
i nieco snobistyczne ambicje człowieka nie- 

siebie. Dzisiaj nabrałem pewnoś- 
ci. nie lękam się już więc ujawniania moich 
opi ć. 


z łgarstwem! Kłamstwo, polegające na za- 
niechaniu. Kiedy piszę, mówię prawdę. Jes- 
tem brutalny wobec siebie i wobec przyja- 
ciół. Pobłażliwość okazuję tylko ludziom, 
którzy niezbyt się liczą w moim życiu. No 
tak, niektórzy są zawiedzeni. Nie ci jednak, 
o których myślałem. I odwrotnie. Na przy- 
kład Jack Nicholson powiedział mi, że War- 
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ren Beatty nie był zadowotony, ponieważ 
w pewnym fragmencie piszę. jak to opowia- 
dał mi kkk) o swoich seksualnych przy- 
godach i jak ja sądziłem, że je zmył, soy aby 
mnie ARE ponieważ byłem wów- 
czas bardzo przygnębiony... Teraz ma o to 
pretensje! 

Ta książka jest interesująca właśnie z te- 
go względu. Ludziom, o których nikt nigdy 
nic nie napisze, nie podoba się to, co ja 


piszę. 
© Twierdzi pan, że ma pan świetną pa- 
mięć, zarazem wielką zdolność zapomi- 


= =oslmai że to. co uważa się za utrwa- 
twiej 


okresu po śmierci Sharon. Sądziłem, że 
mam to na trwałe wyryte w pamięci. To było 


Nagrywałem ją na magnetofon w jego 
obecności. Był mi potrzebny, ponieważ kie- 


zapis był dla nas surowcem. Niektóre roz- 
działy pisane były po dwadzieścia razy. 
A potem dalem jeszcze tekst do wygładze- 
nia. Johnowi Browniohnowi, współscena- 


— Jest bardzo interesujący. Nie może po- 
dobać się we Francji, Lzy tutaj uważa 


rykanów. We Francji nikt nie potrafi zrobić 
filmu o klasie średniej z udziałem czoło- 
wych aktorów. Oczywiście, ten rodzaj fil- 
mów niezbyt mi „leży”, nie byłbym w stanie 
zrobić czegoś podobnego, ale podziwiam 
tych, którzy to umieją. 

© Czy uważa pan, że zrobił pan dużo 
filmów? 


Emir niedawno 


dwa niezłe: „Nóż w wodzie i «Tess» Oraz 
kilka kiczów”". Zrobiłem tylko dziesięć 


5 że bywałem 
zmęczony kinem. Minęło już pięć lat od 
„Tess” i gdyby Tarak Ben Amar nie wskrze- 
sil pomysłu realizacji .Piratów”, zajmował- 
bym się teatrem. Daje mi to więcej zadowo- 
lenia i o wiele mniej klopotów. W mojej 


od początku, chętniej byłbym aktorem niż 
reżyserem filmowym. Aktorem teatralnym, 
a może także i filmowym. Niewykluczone 
zresztą, że: zagram w nowym filmie Wajdy. 
Zaproponował mi to i jeżeli nie zmieni zda- 
nia. będę uradowany. W każdym jednak 
razie. po zakończenia Piratów” w, przy- 
szłym roku wracam do „Amadeusza” Pete- 

ra Shaffera, gdzie moim partnerem będzie 
Claude Brasseur. 


Kinorama 


Kartka z Hollywood 


Tegoroczne „Oscary”, wręczone 9 kwietnia, zna- 
ne są wszystkim miłośnikom kina w świecie. Chyba 
na żadną inną nagrodę nie czeka się z taką niecier- 
pliwością. Mimo istnienia wielkich międzynarodo- 
wych festiwali filmowych. które nie szczędzą włas- 
nych nagród, figurki „Oscara” należą do najbar- 
dziej pożądanych. Ale też symbolizują autorytet 
hollywoodzkiej Akademii Filmowej reprezentowa- 
nej przez cztery tysiące głosujących członków. Są 
niewielkie: 13 i pół cala wysokości, 8 i pół funta 
wagi. Nazwa „Oscar” jest żartobliwa - podobno jej 
autorką jest słynna gwiazda Bette Davis, która 
pierwszej swej nagrodzie za rolę w filmie „„Kusiciel- 
ka" (1934) nadała imię męża, właśnie Oscara... Ale 
istnieją i inne opowieści na ten temat i nikt już dziś 
chyba nie jest w stanie stwierdzić ich autentycznoś- 
ci. W każdym razie w roku 1927, kiedy przyznawano 
ją po raz pierwszy, nie miała jeszcze nazwy. Nato- 
miast sporo złośliwych komentarzy wywoływał dal- 
szy ciąg nazwy Akademii — „of Motion Pictures Arts 


„Fałszywe zwierzenia” Marivaux. jedna 
z najsłynniejszych komedii tego osiemnas- 
towiecznego pisarza, filmowana jest w sty- 
lowej scenerii zamku Newville. Reżyseruje 
Sergio Gobbi, grają Michel Galabru, Jean- 


O Oscarach - inaczej 


and Sciences" czyli Sztuki i Nauk Filmowyc 
no (i chyba słusznie). że z naukami insty 
niewiele ma wspólnego. Utworzyli Akademi 
1827 czołowi producenci i aktorzy ówc; 
Hollywood: Louis B. Mayer, Irving Thalbe 
głas Fairbanks, których poparło wielu inny 
dziło o ożywienie artystycznej kónkurenć 
„znaczącej nagrodzie”. Akademia utrzymy 
z procentów od dochodów największych fit 
wych oraz z prywatnych dotacji. Nagrody 
wiście okazały się znaczące. Co nie znacz 
mają przeciwników, którzy powiadają, iżwa 
od osiągnieć artystycznych okazują się zaj 
sowe. Na przykład w roku 1960 wielkie wii 
„Ben Hur” otrzymało aż dwanaście „O 
w różnych kategoriach, choć z dzisiejszej | 
tywy film nie wydaje się wcale taki wybitny. 
rodzaju sytuacja jest rezultatem pewnego | 
nia zwrotnego: głosujący członkowie Akad 
wątpliwie szukają filmów, które znaczą Y 


synku. natomiast nagrody przysparzają tym filmom 
dodatkowego zainteresowania. Zdarzały się omyłki: 
nie otrzymali „Oscarów ”" ani GretaGarbo. ani Char- 
les Chaplin w okresie swej szczytowej aktywności, 
dopiero po latach oddano im sprawiedliwość w po- 
staci nagród za całokształt dorobku. W tym roku 
część publiczności zgromadzona przed Music Cen- 
ter w sercu Los Angeles, gdzie odbywała się uro- 
czystość wręczania statuetek, demonstrowała na 
rzecz Barbry Streisand i jej filmu „Jentt” — niemal 
zupełnie pominiętego. z wyjątkiem ..Oscara” za 
piosenki. Bywają także niespodzianki. Nigdy przed- 
tem film zagraniczny nie otrzymał aż czterech 

Oscarów" — ale chyba wspaniałe dzieło Ingmara 
Bergmana „Fanny i Aleksander" zasłużyło na wszy- 
stkie wyróżnienia. 

Niegdyś miejscem uroczystości był Pantages 
Theater. Dziś 500-milionowa publiczność ogląda 
transmisję telewizyjną z nowoczesnego Music Cen- 
ter, trwającą trzy i pół godziny. Potem wszyscy 
laureaci, goście ikorespondenci zaproszeni zostają 
na bal w Beverly Hills Hilton Hotel. Ceremonia 
wręczania nagród jest widowiskiem z numerami 
tanecznymi i śpiewanymi oraz fragmentami filmów, 
ale kulminacją jest oczywiście moment otwierania 
kopert z nazwiskami szczęśliwych zwycięzców. Nikt 
nie zna wyników wcześniej, nie brak więc napięcia. 
Odczytują nazwiska wybrani prezenterzy, zwykle 
najpopułarniejsi aktorzy sezonu. Gospodarzem ce- 


remonii jest zawsze gość honorowy: w tym roku 
była nim Shirley Temple, niegdyś cudowne dziecko 
ekranu i laureatka specjalnego „Oscara” z roku 
1934 —...w podzięce za wybitny wkład w rozrywkę 
ekranową". Jej pojawienie się na estradzie poprze- 
dziło wyświetlenie sekwencji uroczych filmów. 
w których tańczy ze swymi dorosłymi partnerami 
Niezapomniana „Szirlejka”, dziś szacowna pani 
ambasador. okazała się osobą pełną wigoru 
i dowcipu. 


Warto także przypomnieć, że „„Oscar” miał swego 
czasu nieco mniej głośnego odpowiednika w posta- 
ci nagrody „Patsy” przyznawanej... zwierzętom gra- 
jącym główne role na ekranie. Nieoficjalnie ogłasza 
się także „Oscary” za najgorsze kreacje i najgorsze 
filmy roku. Ten wątpliwy honor spotkał ostatnio Pię 
Zadorę i film z jej udziałem „Samotna pani” — ale 
w ubiegłych latach znależli się na tej liście Brooke 
Shields, Christopher Atkins, a nawet sam Laurence 
Olivier (za film „Ichon”). Okazuje się, że stawa ma 
zawsze dwie strony! 


a_ 
ei LEILA SORELL. 


| zmyj 


Pascale Petit 


Publiczność francuska pozostaje wiema swoim gwiazdom. 
We wszystkich ankietach francuscy aktorzy zajmują zawsze 
pierwsze miejsca, choćby grali w nie najlepszych i nie najbar- 
dziej kasowych filmach. A powrót lubianego aktora czy aktorki 
witany jest zawsze z ogromną sympatią. Przekonała się o tym 
Pascale Petit, której telewizyjny film „Ostatnie banco” odniósł 
ogromny sukces, chociaż aktorka nie występowała na francu- 
skich ekranach już trzynaście lat. Nie była bezczynna — grała 
w. filmach węgierskich (u Marty Meszaros), jugosłowiańskich 
i REN-owskich, ale nie docierały one do Francji. Pascale Petit 
debiutowała na ekranie w wieku 16 lat w „Czarownicach z Sa- 
lem' uboku Yves Montanda i Simone Signoret. Sławę przynieśli 
jej „Oszuści” Marcela Carne.. Występowała potem w wielu 
pooularnych filmach. wybierając najchętniej role komediowe. 


Fot. Cinó Revue 


Dziś mówi: - Tak długa nieobecność była rezultatem wyboru. 
Zaczynałam wcześnie, wydaje mi się, że moja kariera toczyłasię 
bardzo pomyślnie... Ale potem założyłam rodzinę, miałam dwo- 
je dzieci. które mnie potrzebowały i dla których gotowa byłam 
poświęcić wszystko. Owszem, czuję się związana z kinem, ale 
nie oznacza to przekreślenia własnego życia. Rola w „Ostatnim 
banco” nie jest zbyt wielka, zdecydowałam się ją jednak przyjąć 
choćby dlatego, żeby zgrać z Jean-Pierre Casselem. A także 
dlatego, że to dobry film! Spotkała mnie najprzyjemniejsza 
z niespodzianek:- publiczność zareagowała wzruszającym en- 
tuzjazmem. Dostaję listy i telefony, wszyscy zainteresowani są 
tym, co robię i co zamierzam. Francuzi cenią profesjonalistów 
i to jest naprawdę piękne! 


Pierre Bowier oraz panie: Micheline Pres- 
le, Fanny Cottencon i Brigitte Fossey (na 
zdjęciu). 

* 


Sydney Pollack, reżyser wyświetlanego na 
| naszych ekranach filmu „Tootsie”, nie spo- 
czął na laurach. W lipcu rozpoczyna zdjęcia 
J w Kenii do filmu biograficznego o Karen 
Blixen. Bohaterką jest duńska pisarka, pu- 
blikująca początkowo pod pseudonimem 
Isak Dinesen. Wraz ze swym mężem, baro- 
nem Blixen-Finecke wyjechała tuż przed 


pierwszą wojną światową do Kenii i spędziła 
tam ponad dwadzieścia lat. Bankructwo 
podzwrotnikowej farmy otworzyło jej drogę 
do światowego rozgłosu w literaturze. Po- 
trafiła wśród afrykańskiego krajobrazu i po- 
przez afrykańską egzotykę dostrzec w pier- 
wotnym mieszkańcu Czarnego Lądu —czło- 
wieka. Odkrycie ludzi o ciemnej skórze — 
pisała, w wydanymi po polsku „Pożegnaniu 
z Afryką" — wspaniale powiększyło mój 
świat. Zachwycał się tą książką młody boha- 
ter „Buszującego w zbożu” J.D. Salingera, 
a Ernest Hemingway, gdy otrzymał wiado- 


mość o przyznaniu muw 1954 roku nagrody 
Nobla. powiedział: Byłbym szczęśliwy — 
szczęśliwszy — gdyby nagroda ta przypadła 
znakomitemu pisarzowi lsakowi Dineseno- 
wi. Swoje spotkanie z baronową, mieszka- 
jącą już wówczas w Danii, opisał znakomi- 
cie Truman Capote w wydanej niedawno 
w Polsce książce „Psy szczekają”. 

Sydney Pollack zamierza pokazać przede 
wszystkim afrykański okres życia Karen Bli- 
xen, obejmujący lata 1913-1930. Wykorzys- 
ta jej autobiograficzne książki: „Kobietę 
afrykańską” i „Cienie na trawie”. Wiadomo 


już także, że jedną z ról zagra Robert 
Redford. 
* 

Ed Harris, grający w filmie „Right Stuff" 
amerykańskiego kosmonautę Johna Glen- 
na, wystąpi w filmie Louisa Malle'a „Zatoka 
Alamo". Autor głośnego .„Lacombe Lucie- 
na" pragnie być uznany za reżysera amery- 
kańskiego. Akcja jego nowego filmu toczyć 
się będzie w teksańskim porcie. Malle za- 
mierza poprzez historię miłosną pokazać 
problemy spowodowane masowym na- 
pływem uchodźców z wojny wietnamskiej 
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Poczet klubów polskich 


sokr „DODEK” 


ŚWIDNIK 


obotniczy Dyskusyjny Klub 
Filmowy ..Dodek * w Świdni- 
ku powstał latem 1956 roku. 


jako jeden z pierwszych na 
Lubelszczyźnie 
Chwalić klub za długotrwałość ist- 
nienia? Czasami warto. Mało bowiem 
brakowało. aby w Świdniku już nie 
było żadnego klubu. Przed dwoma la- 
ty już tylko najwięksi optymiści weń 
wierzyli 


Pierwsze lata „Dodka” były pełne 
chwały. Świadczy o tym pamiątkowa 
księga dokumentująca różne wspa- 
niałe momenty, pełna wpisów ludzi. 
których nazwiska trwale zapisały się 
w „historii polskiego kina. Gościli 
w Świdniku niemal wszyscy wybitniej- 
si reżyserzy polscy. wielu zagranicz- 
nych. Wykładali prof. Jerzy Toeplitz. 
Konrad Eberhard i mnóstwo innych 
znanych krytyków, W repertuarze ty- 
tuły najgłośniejszych filmów. 


RDKF jak wszystkie polskie kluby 
został zawieszony z chwiją wprowa- 
dzenia stanu wojennego. Wydawać by 
się mogło. że mając taką tradycję i ta- 
kie doświadczenie bez trudu przetrzy- 
ma krótkotrwały okres bezczynności. 
tak jak w końcu znakomita większość 
pozostałych. Ale w 1982 roku, kiedy 
zawieszenie cotnięto. nie było komu 
podjąć starań o wznowienie pracy klu- 
bowej. Dlaczego? Gdzie się podziali 
dawni bywalcy? Pytam o to ludzi, któ- 
rzy wówczas in extremis - zdecydo- 
wali się wziąć na siebie obowiązki 
Rady Klubu. Z własnej woli, bo nawet 
nie było komu ich wybrać 


Odpowiedź jest zaskakująca 
Wprawdzie wspomniano o różnych 
trudnościach formalnych. zwłaszcza 
finansowych (klub miał pieniądze. ale 
na zablokowanym koncie związków 
zawodowych). Jednakże moi rozmów- 
cy są zgodni, że przede wszystkim był 
to skutek błędnej polityki repertuaro- 
wej. W latach siedemdziesiątych po- 
rzucono zasady, jakie przyświecały 
„Dodkowi” w pierwszym okresie ist- 
nienia. Zrezygnowano z ambicji. re- 
pertuar wypełniano najatrakcyjniej- 
Szymi filmami rozrywkowymi, jakie się 
dało ściągnąć. Coraz mniej było 
prelekcji, ciekawych przeglądów i se- 
minariów. DKF zmienił się w rodzaj 
kina atrakcyjnych filmów. Dawało to 
dobre rezultaty finansowe. frekwencja 
prawie zawsze była wysoka, i tylko 
uchodziło uwadze ówczesnych dzia- 
łaczy, że na filmy rzeczywiście trudne, 
dyskusyjne, przychodziło widzów co- 
raz mniej, a przeglądy nie dawały już 
wyobrażenia o zjawiskach wychodzą- 
cych poza artystyczną oczywistość. 
Tedy bywalcy (bo nie prawdziwi człon- 
kowie DKF) opuścili klub w momencie 
rzeczywistego kryzysu. 

Dziś można już o tym mówić w cza- 
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sie przeszłym. RDKF ..Dodek" działa 
z coraz większym rozmachem. 
W ubiegłym sezonie zorganizował trzy 
ciekawe sesje. Ostatnia (marzec 1984) 
pod tytułem ..Na marginesie życia” 
prezentowała bardzo interesujące fil- 
my z dziedziny psychopatologii. 
a udział w niej nie tylko krytyków, ale 
i lekarza-psychiatry pozwolił wyjść 
poza problematykę ściśle estetyczno- 
filmową. 


Radę klubu tworzą dziś pracownicy 
WSK-PZL w Świdniku (w tym mieście 
właściwie nic się nie dzieje poza tymi 
wielkimi zakładami). Co ważne: nie 
reprezentują, jak w innych klubach 
działających przy zakładach przemy- 
słowych. kadry inżynierskiej. ale śred- 
ni dozór techniczny i robotników. Pre- 
zes Andrzej Dylon jest mistrzem. Są 
młodzi. sami przyznają. że brak im 
doświadczenia i wiedzy. choć każde- 
mu klubowi życzyłbym tak kóompetent- 
nie opracowanych informatorów. Ich 
program jest prosty: klub musi być 
prawdziwym DKF-em. Niech ma mniej 
członków. ale rzeczywiście zaintere- 
sowanych sztuką filmową. Stałych jest 
dziś 150 i nikt nie dąży do sztucznego 
werbunku dalszych. 


Marzą tylko o jednym: aby docenio- 
no ich wysiłki na miejscu. W Świdniku 
tak mało dzieje się na polu kultury. 
Nowo powstałe związki zawodowe, 
patronujące klubowi, nie mają jeszcze 
na tyle doświadczenia, aby docenić, 
jak niezwykłym wydarzeniem jest ist- 
nienie robotniczego klubu w ro- 
botniczym mieście. Temu chyba nale- 
ży przypisać zupełnie paradoksalne 
trudności związkowego klubu 
w związkowym kinie ..Lot”. Jeden 
z działaczy powiedział otwarcie, że 
łatwiej byłoby im chyba w kinie 
OPRF-u, zwłaszcza lubelskiego, tra- 
dycyjnie przychylnego DKF-om. Tam 
nikomu by nie przyszło do głowy od- 
wołać klubowego seansu podczas 
przygotowywanego długimi miesią- 
cami seminarium dlatego, by wyświe- 
tlić właśnie otrzymany kasowy film. 
Albo przejąć, bez porozumienia z ni- 
kim, kopię filmu przysłanego dla 
DKF-u. Nie może chyba być tak, aby 
względy komercyjne wypierały z pola 
widzenia kina związkowego względy 
KULTUROWE. Musi dotrzeć do świa- 
domości kierownictwa kina, że popie- 
'ając DKF przede wszystkim dla 
siebie wychowuje nowych widzów, 
że DKF nie jest mu konkurentem, ale 
jedynym i bezcennym sojusznikiem. 
zwłaszcza na terenie tak trudnym, 
jak robotniczy Świdnik. Smutne, że 
tak banalne prawdy trzeba wciąż na 
nowo powtarzać w 29 roku działania 
klubów filmowych w Polsce. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Przegląd Filmów o Sztuce to impreza związana od lat z Zako- 
panem. Tegoroczny był już trzynasty z kolei. Więcej na nim 


było lamentów niż chwalenia się osiągnięciami. 


SZTUKA 
BEZ 


ierwsze lamenty dotyczyły 
miejscowości, która użyczyła 
swego jedynego, zaniedbane- 
go. żle ogrzanego kina na pro- 
jekcje trzydziestu kilku filmów ubiega- 
jących się o nagrody Złotych. Srebr- 
nych i Brązowych Pegazów. 

A przecież kiedyś było zupełnie ina- 
czej. Mieszkali i bywali w Zakopanem 
ludzie wybitni. W „Dziennikach” Zofii 
Nałkowskiej pod datą lipiec 1930 roku 
czytam: „Znowu dwa razy byłam w ka- 
wiarni, gdzie Goetel. Karol Szymanow- 
ski i inni, co dzień grają w karty (...) 
Raz byłam na Szopce Warszawskiej, 
która objeżdża prowincję — w towarzy- 
stwie Witkiewicza i jego przyjaciela, 
znanego w Europie antropologa, Ma- 
linowskiego”. A w kilka dni później: 
„Pomimo, powiedzmy, dziwnych roz- 
mów z Witkiewiczem, który zrobił mi 


POMYSŁU 


drugi portret (...), treścią przewodnią 
mego życia jest jednak zawsze «Dom 
kobiet«. Wczoraj odegrała tę sztukę 
w Zakopanem Irena Solska ze swym 
zespołem (...) Do loży wzięłam pańs- 
twa Jachimeckich, zawsze wykwint- 
nych (...)". | jeszcze później, bo już 
w sierpniu 1930. ale ciągle w Zakopa- 
nem: „Poznałam wreszcie tego Cho- 
romańskiego, który — zresztą po wielu 
alkoholach — pięknie recytował swe 
niewątpliwie piękne wiersze (...)" 
Zakopane, niezależnie od zapisków 
Zofii Nałkowskiej, ma swoje wielkie 
tradycje, swoją artystyczną legendę, 
swoje mity. Nie sposób żyć jednak 
legendą. Teraźniejszość jest szara. 
brudnawa, zasnuta smogiem. Stąd te 
gorzkie żale na otwarcie tegoroczne- 
go przeglądu. Znalazły się zresztą 
również w filmach pokazanych w Za- 


„Sztuka dla milionów”, real. Tomasz Pobóg-Malinowski 


kopanem. W reportażu Zofii Haloty 
„Quo vadis Zakopane” pada nawet 
opinia, że należałoby zburzyć to gór- 
skie uzdrowisko, w reportażu ..Zako- 
piańska niemoc” Andrzeja Gebera 
mieszkający stale w Zakopanem plas- 
tyk, znany szeroko na świecie Włady- 
slaw Hasior opowiada o wieloletnich 
(iuż obecnie uwieńczonych powodze- 
niem) staraniach o zdobycie pracow- 
ni. a w „.Podzwonnym zakopiańskiej 
bohemy” (również Andrzeja Gebera) 
przedstawiono historię bezpowrotne- 
go już rnoże zniszczeniasali teatralnej 
„Morskiego Oka” przy Krupówkach, 
sali której wnętrza projektował Stani- 
sław Witkiewicz. 

Nie byłoby adzie dzisiaj wystawić 
Szopki Warszawskiej, „Domu kobiet". 
Trudno nawet o ciekawe spotkanie 
w kawiarniach, bo zamyka się je (łącz- 
nie z orbisowskim —.kKmicicem”) 
o 8-mej wieczorem. Gdzie więc by 
dzisiaj mógł grać w karty Szymanow- 
ski z Goetlem? 

Dawniej, w początkach zakopiań- 
skiego Przeglądu Filmów o Sztuce 
spierano się czym powinny być pre- 
zentowane na nim filmy: rzetelnym 
dokumentem czy swobodną interpre- 
tacją dzieła? Komu mają służyć: wy- 
trawnym koneserom czy młodzieży 
szkolnej, a raczej nauczycielom jako 
pomoc dydaktyczna? Kwestii tych 
nigdy do końca nie rozstrzygnięto, 
chociaż zawsze zgodnie mówiono, że 
filmy o sztuce to nie tylko sucha doku- 
mentacja, ale utwory o samoistnych 
walorach artystycznych. Teraz wyłoni- 
ła się niejako trzecia możliwość: film 
publicystyczny, interwencyjny repor- 


taż, owszem, powinien być pokazywa- 
ny. rozpowszechniany szeroko. Nie 
jestem jednak pewna, czy koniecz- 
nie musi trafiać na zakopiańskie prze- 
glądy. Rzecz bowiem w tym, że te 
interwencyjne filmy są zrealizowa- 
ne środkami na pół amatorskimi, 
bez dbałości o formę, pracę kamery, 
pomysł. Niewiele mówią o artystach. 
ich świecie. Skupiają natomiast całą 
tycznej bez- 
podjęcia ja- 


kichkolwiek decyzji 

Słowo „podsadka”. padające tyle 
razy w filmie Ewy Cendrowskiej „.Wie- 
liczka wczoraj, dziś i...” oznacza w fa- 
chowym języku specjalną metodę za- 
bezpieczania wyrobisk. Używa się go 
w filmie w związku ze starą, eksploato- 
waną przez 700 lat kopalnią soli 
w Wieliczce. uznaną przez UNESCO 
za zerowy, unikalny pomnik ludzkiej 
pracy, a teraz skazaną. jeżeli nie uru- 
chomi się wielkich środków i inicja- 
tyw, na zagładę. Rozpuszczą się pod 
wpływem działań atmosferycznych 
rzeźby z soli, coraz bardziej wychu- 
dzony święty Jan Nepomucen stojący 
nad jeziorkiem im. generała Świer- 
czewskiego pewnego dnia po prostu 
zniknie, zawalą się komory i... Nie bę- 
dzie Wieliczki? 

Może również zniknąć wiele innych 
zabytków. Sprawa nie polega jednak 
tylko na biurokratycznej niemocy. ale 
braku jakiejkolwiek inicjatywy. Nie 
wystarczą przecież gorzkie żale. Film 
Ludwika Perskiego, Zbigniewa Sko- 
czka i Jerzego Waldorffa o warszaw- 
skim cmentarzu na Powązkach „Za 
bramą wielkiej ciszy” (nagroda Brązo- 


wego Pegaza) potrafił przełamać ten 
ton utyskiwań. Pokazał czym jest 
w naszej historii najstarszy warszaw- 
ski cmentarz, a jednocześnie jak dzię- 
ki istniejącemu od dziesięciu lat Spo- 
łecznemu Komitetowi Odbudowy mo- 
że pozostać na stałe wielkim pomni- 
kiem narodowej kultury. 

Były. oczywiście, na tegorocznym 
przeglądzie nie tylko interwencyjne 
reportaże czy dokumenty o zabyt- 
kach, ale także portrety artystów. Na 
ogół stereotypowe, wręcz sztampowe, 
jak chociażby „Antoni Wasilewski” 
Fanciszka Kuduka, „Adam Rychtar- 
ski” Konstantego Gordona, „Jan Ber- 
dyszak” Andrzeja Matyni, „„Bawiłem 
w Oświęcimiu" (o Xawerym Dunikow- 
skim, więżniu numer 774 hitlerowskie- 
go kacetu) Józefa Gębskiego, „Ze 
wspomnień dawnych, z nowych 
wyobrażeń” (o ociemniałej, zmarłej 
przed pięciu laty malarce Józefie Bu- 
dzynowskiej) Grażyny Świsulskiej- 
Piecuro. Nic więc dziwnego. że spo- 
śród tych portretów do Złotego Pega- 
za wybrano film noszący tytuł „„Portret 
z natury” Andrzeja Szczygła — też port- 
ret, lecz jakże odmienny. 

W _dziesięciominutowym filmie 
o obrazach Edwarda Dwurnika nie pa- 
da ani słowo komentarza, czy autoko- 
mentarza artysty. Są tylko te niezwykle 
obrazy i satyryczna ballada (muzyka, 
tekst i wykonanie: Marcin Pyda) wpro- 
wadzająca w ich klimat; tworząca na- 
strój, mówiąca o wiele więcej niż 
wszelkie sformułowania o „ładunku 
ekspresji”, ..płótnach nasyconych wy- 
razem”, .„transformacjach” itp., itd. 

Inaczej postąpił Tomasz Pobóg- 
Malinowski, udzielając głosu wycho- 
wanemu w Zakopanem, a mieszkają- 
cemu od lat w Londynie polskiemu 
malarzowi Markowi  Żuławskiemu. 
„Wycieczka na Parnas” jest właściwie 
wielkim monologiem Żuławskiego, 
ilustrowanym jego obrazami, ilustra- 
cjami do „Gilgamesza”, zdjęciami z 
pobytu w Tatrach, z codziennego lon- 
dyńskiego życia. Monolog ten drażni 
swoim kabotynizmem. Budzi. nawet 
odruch niechęci. Ale zaraz potem 
przychodzi refleksja, że w tym obna- 
żeniu kabotynizmu, tkwiącego chyba 
w każdym artyście. jest coś niezmier- 
nie prawdziwego, autentycznego. 
wręcz odważnego. Kabotynizm nie 
potrafi bowiem przesłonić lęku przed 
przemijaniem, poczucia, że nieweszło 
się na sam szczyt Parnasu. „Wyciecz- 
ka na Parnas” to filmowe uzupełnie- 
nie wydanej przed kilku laty książki 
Marka Żuławskiego „„Studium do au- 
toportretu”. Film równie dobrze mógł- 
by nosić tytuł „Studium do portretu 
Żuławskiego”, portretu nie upiększa- 
jącego modela, wydobywającego 
drażniące śmiesznostki i pozy. ale 
dzięki temu nie skłamanego i barwne- 
go. Stąd decyzja jury. nagradzająca 
„Wycieczkę na Parnas”. wyróżniającą 
się spośród mdłych portretów profes- 
jonalnych plastyków. 


Amatorzy. malarze naiwni i świątka- 
rże mieli większe szanse. Stanisław 
Kopka od lat zajmuje się dwuznacz- 
nym diabłem Borutą. a jego rzeźby 
(wypożyczone 'm.in. z izby Pamięci 
Narodowej ZBOWiD-u) pokazał Wło- 
dzimierz Dusiewicz w ..Łęczyckim ba- 
janiu o Borucie-Panie”. O dwóch lu- 
dowych rzeźbiarzach spod Tarnowa, 
Józefie i Władysławie Chajcach. mó- 
wił film Andrzeja Różyckiego „„Bra- 
cia”, o beskidzkich góralach pracowi- 
cie przygotowujących się do procesji 
w Palmową Niedzielę — film ..Beskidz- 
kie palmy wielkanocne", zrealizowany 
także przez Różyckiego. Najdowcip- 
niejszy i najoryginalniejszy w swoich 
wypowiedziach był jednak Stanisław 
Korpa spod Sieradza. Jego autoko- 


mentarz do własnej twórczości i ko- 
mentarz o obecnej wiejskiej rzeczy- 
wistości wywoływał na widowni wybu- 
chy śmiechu. Hannie Kramarczuk, 
portrecistce Korpy w filmie „„Oddaj 
widły!” przypadł więc zasłużenie 
Srebrny Pegaz. 

Były więc na tegorocznym przeglą- 
dzie filmy różnorodne: interwencyjne 
reportaże, dokumenty zabytków na- 
szej kultury, dokumenty folkloru, port- 
rety artystów. Zaledwie kilka z nich 
wyróżniała jakaś oryginalniejsza for- 
muła. realizatorski pomysł. Większość 
ziała nudą i sztampą. Dawniej na prze- 
glądach w Zakopanem konfrontowa- 
no najnowszą produkcję z najlepszy- 
mi dokonaniami kina światowego, 
urządzano retrospektywne pokazy fil 
mów wypożyczanych z Centralnego 
Archiwum Filmowego. Zarzucono ten 
zwyczaj. Szkoda. Nie tylko publicz- 
ność, ale i reżyserzy z zainteresowa- 
niem i pożytkiem mogliby zobaczyć 
„Antrakt” Claira, „Balet mechanicz- 
ny” Lógera, „Ideę” Bertholda Barto- 
scha według rycin Franza Maserela — 
film uważany za arcydzieło kinowej 
animacji. W dawnym filmie o sztuce 
odnależć można przecież ciągle źró- 
dło inspiracji, pomysłów. a więc tego, 
czego najbardziej brakuje naszej ro- 
dzimej produkcji z ostatnich dwóch 
lat. 

Zakopane od pewnego czasu wy- 
rzekło się filmów o sztuce realizowa- 
nych metodą animacji. Być może to 
także zubożyło ten przegląd i należa- 
łoby pomyśleć o włączeniu i tego typu 
filmów do konkursu. Hasło „Sztuka 
dla milionów”, o czym marzyli awan- 
gardziści w porewolucyjnej Rosji, cią- 
gle jest aktualne. Pokazał nam tych 
artystów, dzisiaj już ludzi bardzo sę- 
dziwych, film Tomasza Pobóg-Mali- 
nowskiego zatytułowany właśnie 
„Sztuka dla milionów”. Niestety. nie- 
zbyt pełny. jakby urwany zapis marzeń 
i ambicji tamtych młodych wówczas 
artystów, dzięki którym sztuka wyszła 
na drogi i na ulice. Dzisiaj, dzięki kinu, 
za jego pośrednictwem mogłaby rze- 
czywiście docierać do szerokiej wi- 
downi. Tymczasem pośrednik — kino 
raczej nas dzisiaj nią nudzi niż zacie- 


kawia. 
MARIA 
OLEKSIEWICZ 


„Oddaj widły!”, real. Hanna Kramarczuk 


Jean Gabin i Mariena Dietrich 


W jednym z wywiadów Marlena Dietrich oświadczyła, że nie 
obchodzi jej przeszłość. Musiała się nią jednak zająć, aby 
napisać autobiograficzną książkę „Marlena D.”. Tygodnik 
„Paris Match” drukuje fragmenty. Dotyczą spotkań legendar- 
nej gwiazdy kina lat trzydziestych z interesującymi ludźmi. 
Wybieramy na razie dwa, do innych wkrótce powrócimy. 


GABIN 


Poznałam Jean Gabina, kiedy przy- 
jechał do Hollywood. Uciekał z okupo- 
wanej Francji. Zwrócił się do mnie, jak 
wielu innych przybyszów z Europy, 
z prośbą, abym pomogła mu zaadap- 
tować się w nowym życiu. Moja rola 
sprowadzała się do rozmów po fran- 
cusku, tłumaczenia na angielski, ku- 
powania kawy i francuskich bułek. To 
samo robiłam dla Renć Claira. Ale 
Gabin chciał grać po angielsku. Zde- 
cydowany był podjąć się tego zadania. 
Uczyłam go więc angielskiego. 

Chował się w zaroślach ogrodu ota- 
czającego jego dom w Brentwood, 
gdy tylko widział, że nadchodzi jego 
nauczyciel, czyli po prostu ja... 


MARLENA DIETRICH 


Nakręcił zabawny film. Zapomnia- 
łam tytułu. Mówił poprawnie po an- 
gielsku, co było moją osobistą zasłu- 
gą! Przygotowywałam dania typowe 
dla kuchni jego kraju. Częstowałam 
nimi francuskich przyjaciół, których 
do mnie przyprowadzał. Był wśród 
nich także Jean Renoir. Uwielbiał ta- 
szerowaną kapustę, miał wilczy apetyt 
i zaraz po posiłku ulatniał się z zado- 
woloną miną. 

Znano mnie w Hollywood jako oso- 
bę nie zwracającą przesadnej uwagi 
na tzw. dobre maniery. Można było 
wejść do mnie bez zapowiadania się, 
coś przegryźć, i wyjść, kiedy się chcia- 
ło. Renoir bardzo to sobie cenił. Był 
moim stałym gościem i za każdym 
razem robiłam dla niego faszerowaną 
kapustę. 


Gotowanie dla tych wszystkich 
Francuzów oderwanych od kraju 
sprawiało mi ogromną przyjemność. 

Niemiecka kuchnia nie cieszyła się 
zbyt dobrą opinią, poprosiłam więc 
teściową, aby przysłała mi austriackie 
przepisy. Tak się zaczęło. Ponieważ 
moją największą cnotą była cierpli- 
wość, a celem — perfekcja, wypełnia- 
łam swoje obowiązki. Ale moje kuli- 
narne talenty tak naprawdę ograni- 
czały się do bardzo prostych dań. Była 
to raczej „wiejska” niż „miejska” 
kuchnia. 

Moi francuscy „klienci” uznali, że 
robię wyśmienity rosół. Lubię dania 
wymagające tylko jednego garnka. 
Nie jestem ekspertem od pieczeni, po- 
nieważ do podzielenia mięsa koniecz- 
ny jest mężczyzna, a ja nienawidzę 
zatrudniania moich gości. Pewnego 
dnia. być może, i tego się nauczę. 

Zagubiony Gabin przywiązał się do 
mnie jak osierocone dziecko do przy- 
branej matki. A ja cieszyłam się, że 
mogę mu matkować dzień i noc. Zaj- 
mowałam się jego kontraktami i jego 
domem. 

Nie był olśniony swoją hollywoodz- 
ką przygodą. Musiał jednak przejść 


Fot. Paris Match 


przez to doświadczenie, ponieważ tyl- 
ko kino pozwalało mu się utrzymać. 
Ten człowiek o nieskomplikowanej 
naturze zadręczał się. Trudno było mu 
nad sobą panować. Pomogłam mu 
przezwyciężyć wszystkie przeszkody. 
Bardzo go kochałam. 

Oczywiście. francuski, którym się 
posługiwałam od wczesnego dzieciń- 
stwa, pomógł mi w umocnieniu mojej 
miłości dla Francji. A także mój zwią- 
zek zGabinem. Tuliłam więc do swego 
łona tych wszystkich zagubionych, 
zrozpaczonych Francuzów. Zastępo- 
wałam im matkę, kucharkę, doradczy- 
nię i bardzo często służyłam im jako 
tłumaczka. 

Prócz Gabina i Renoira, był także 
Renć Clair zresztą nie najsympatycz- 
niejszy, był czarujący Dalio i wielu 
innych uchodźców. Większość z nich 
miała problemy językowe. Aktorzy, że- 
by grać, musieli mówić po angielsku. 
Niewielu potrafiło się go nauczyć. Do 
tej garstki należał Gabin. Reszta mu- 
siała zająć się czymś innym. 

Walczyliśmy razem, ramię w ramię. 
Gabin grał w filmach, wypełniał umo- 
wy, a potem postanowił zaciągnąć się 
do oddziałów Wolnych Francuzów. 


WIELCY LUDZIE W M 


Doskonale go rozumiałam. Byłam je- 
go matką, siostrą. przyjaciółką - i jesz- 
cze kimś więcej 

Odprowadzałam go do portu nieda- 
leko Nowego Jorku, gdzie miał się 
zaokrętować na niszczycielu wyrusza- 
jącym do Maroka. Zostałam sama na 
nabrzeżu, biedna porzucona dziew- 
czynka. Jego niszczyciel płynął, a ja 
nie miałam od niego żadnych wiado- 
mości. Wstąpiłam do amerykańskiej 
armii. Wysłano mnie do Nowego Jor- 
ku, przerzucano z portu do portu 


Świat znał aktorski talent Gabina. 
Nie ma więc sensu o tym mówić. Nikt 
natomiast nie wiedział o jego wielkiej 
wrażliwości. Fasada twardego męż- 
czyzny. niesłychana męskość były tyl- 
ko pozorem. Nigdy nie znałam nikogo 
tak wrażliwego. Naprawdę był jak ma- 
łe dziecko umierające z pragnienia 
aby schronić się na matczynym łonie, 
łaknące kołysania. przekomarzania. 
Zachowałam na zawsze taki jego 
obraz. 


Gabin był mężczyzną, super-męż- 
czyzną. „mężczyzną życia”, ideałem 
poszukiwanym przez wszystkie kobie- 
ty. Nie byłow nimcienia fałszu. Wszys- 
tko było jasne i przejrzyste. Był dobry, 
przewyższał tych wszystkich, którzy 
próbowali go, zresztą na próżno, na- 
śladować. Jednocześnie był niesły- 
chanie uparty, zaborczy i zazdrosny. 
Ale te wszystkie jego cechy podobały 
mi się i nigdy się poważnie nie poróż- 
niliśmy 

Potrafił oprzeć się syrenim śpie- 
wom nowego francuskiego reżimu 
generała Girauda. Chciał być u de 
Gaulle'a. Znalazł się w II dywizji pan- 
cernej generala Leclerca i doszedł aż 
do Berchtesgaden. Nie zachował so- 
bie żadnej pamiątki z kryjówki Hitlera. 
Nie mógł mi po powrocie niczego 
pokazać 


We Francji nie wiedziano o posta- 
wie Gabina. Wszyscy sądzą, że aktorzy 
zajmują się wyłącznie kinem i nie mają 
pojęcia o zwyczajnym życiu, zwłasz- 
cza wtedy, gdy jest ono niebezpiecz- 
ne. Ja byłam wściekła z tego powodu, 
on najzupełniej spokojny 

W nocy 8 maja płakaliśmy we dwój- 
kę. słuchając przemówienia de Gaul- 
le'a. Zrozumieliśmy, co mamy robić. 
On na swój sposób, ja — na swój. 


Pamiętam także zimę 1944 roku. 
Rozeszły się wieści, że front zostanie 
wzmocniony o oddziały Wolnej Fran- 
cji i Il dywizję pancerną. Popołudnio- 
wy spektakl odwołano. Ubłagałam 
sierżanta, aby dał mi jeepa i wyruszy- 
łam szukać Gabina. Znalazłam wresz- 
cie ll dywizję pancerną. Zapadał 
zmierzch. Zaczęłam biegać, szukając 
szarych włosów ukrytych pod kaszkie- 
tem. | nagle go zobaczyłam, jego ple- 
cy. Wykrzyknęłam jego imię. Odwrócił 
się i powiedział „Merdre!”. To było 
wszystko. Zeskoczył ze swego czołgu, 
aby mnie uściskać. Zaledwie złapałam 
oddech. a już usłyszałam sygnał trąbki. 
Wsiadł do swojego pojazdu i wkrótce 
pozostał po nim tylko tuman kurzu 
i warkot motorów. Odjechał. Wróci- 
łam więc do Ameryki 


Odnależliśmy się po wojnie. Nie 
miał pracy. Ja również. Zbywano mnie 
nieustannie: „Zbyt długo nie widać 
było pani na ekranie”. Reagowaliśmy 
na to jednakowo. Zgodnym chórem 
powtarzaliśmy: „„ci łajdacy-cywile”. Ci 
wszyscy ludzie, którzy przez cały czas 
siedzieli spokojnie za swoimi wielkimi 
biurkami i których wojna nawet nie 
drasnęła, teraz narzucali nam swoje 
prawa. Jak można było zarabiać 
w czasie wojny? Wyszliśmy z niej bez 
grosza. Mieliśmy tylko medale. Ale nie 
sposób ich jeść. 


W 1946 roku nakręciłam wreszcie 
wraz z Gabinem film. Tytuł — „Martin 
Roumagnac”. Nie był to dobry film, 
a jednak z entuzjazmem czytaliśmy 
scenariusz. Często tak bywa. Grałam 
rolę prowincjonalnej piękności. mia- 
łam trwałą ondulację, nosiłam śmiesz- 
ne suknie, roszczące sobie pretensje 
do modnych. 


„Martin Roumagnac" był porażką. 
Nazwiska Jean Gabina i Marleny Die- 
trich nie wystarczyły, by przyciągnąć 
publiczność. Wpadłam w katastroficz- 
Gabin zachowywał pogodę 
„Trochę poczekajmy” — mówił. 
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Ale ja nie chciałam czekać. Kłopoty 
finansowe zmuszały mnie do powrotu 
do Hollywood, aby wystąpić w filmie 
Mitchella Leisena ..Złote obrączki”. 
Moja gaża wynosiła połowę tego. co 
otrzymywałam przed wojną. Jeszcze 
jeden zły film, ale kiedy potrzebuje się 
pieniędzy. jest się gotowym na wszy- 
stko. 

Utraciłam go, tak jak się traci wszys- 
tkie ideały. Po powrocie do Francji 
stałam się tylko służką-doradczynią, 
którą całuje się po raz ostatni z wiel- 
kim uczuciem. Moja miłość do niego 
pozostała silna, nietknięta. Ale nigdy 
nie zażądał, abym dała mu jej dowód. 
Gabin był po prostu taki. 


ERICH MARIA 
REMARQUE 


Autor słynnej książki „Na Zacho- 
dzie bez zmian” był człowiekiem 
owiełkiej wrażliwości, subtelności, ta- 
lencie. w który nieustannie wątpił. Od 
początku zadzierzgnęła się między 
nami więź. Może dlatego, że jesteśmy 
— a raczej byliśmy — Niemcami; że 
mówiliśmy tym samym językiem i że 
kochaliśmy ten język. Ojczysty język to 
takie ważne, o wiele istotniejsze niż 
o tym mówią i piszą rzesze słynnych 
pisarzy. To właśnie język najsilniej nas 
ze sobą związał. 

Poznałam Remarque'a na Lido 
w Wenecji. Przyjechałam tam odwie- 
dzić Josefa von Sternberga. Remar- 
que podszedł do naszego stolika 
i przedstawił się. Myślałam, że zem- 
dleję. Jeszcze i dzisiaj mi się to zda- 
rza, gdy poznaję sławnych ludzi. Nig- 


dy nie przywyknę do tego, że można 
ich zobaczyć naprawdę „z krwi i 
kości”. 

Nazajutrz rano spotkałam go znów. 
Na plaży. Trzymałam pod pachą tom 
Rilkego i szukałam miejsca, gdzie mo- 
głabym czytać na słońcu. Remarque 
zbliżył się do mnie, spojrzał na tytuł 
książki i zauważył. nie bez sarkazmu 
„Widzę, że czyta pani dobrych auto- 
rów”. Aby odparować jego ironię, zaa- 
takowałami: ..Czy chciałby pan. żebym 
zaraz wyrecvtowała kilka wierszy?” 


Popatrzył na mnie. W jego wzroku 
nadal krył się sceptycyzm. Nie wierzył. 
Filmowa aktorka czyta? Był zaskoczo- 
ny. „Chodźmy stąd” — zaproponował. 
Podążyłam za nim. 


Podążyłam aż do Paryża. I odtąd to 
ja już słuchałam. 


To wszystko działo się przed wojną 
i życie wydawało się cudowne. 


W Paryżu były nocne lokale. które 
lubił, najlepsze wina, które potrafił 
ocenić jak ekspert. Zresztą dlatego 
pozostałam zupełną ignorantką w tej 
dziedzinie. Zawsze bowiem otaczali 
mnie mężczyźni, którzy na tym się 
znali, którzy zamawiali butelkę, nie 
pytając mnie o zdanie. Remarque znał 
doskonale wina każdego kraju. Uwiel- 
biał. nie widząc butelki, odgadywać 
nazwę i rocznik wina. Miał wiele trud- 
ności z pisaniem. Był perfekcjonistą, 
potrzebującym całych godzin na zbu- 
dowanie jednego zdania. Przez całe 
życie był naznaczony sukcesem swej 
pierwszej książki „Na Zachodzie bez 
zmian”. Sądził, że cud już nigdy się nie 
powtórzy, że nigdy już nie napisze nic 
równie dobrego. Był melancholijny 
i chorobliwie drażliwy. Te cechy jego 
osobowości wzruszały mnie. Nasze 
niezwykłe kontakty pozwalały mi, zbyt 
często, niestety, widzieć, ile było 
w nim rozpaczy. 


Wybuch wojny zastał nas, mego 
męża. moją córkę, mnie i Remarque'a 
w Antibes. 


Remarque. którego książki naziści 
spalili w czasie gigantycznego auto- 
dafć, kupił sobie paszport panamski. 
Mój mąż miał ciągle swój niemiecki 
paszport. Kiedy Ameryka przystąpiła 
do wojny, mąż stał się „wrogiem”, 
a Remarque'a, który osiadł w Kalifor- 
nii, internowano. Nie mógł od szóstej 
wieczorem do szóstej rano opuszczać 
swego hotelu. 


Remarque znalazł się wśród pierw- 
szych uchodźców korzystających 
z mojej pomocy. Znalazłam mu dom, 
chociaż wolał mieszkać w hotelu. We 
własnym domu mógł jednak spotykać 
się z ludźmi, także po godzinie poli- 
cyinej. 


Paradoksalność sytuacji oburzała 
go: Hitler spalił jego książki, a Amery- 
ka go internowała. My, Niemcy byliś: 
my poruszeni tą niesprawiedliwością, 
buntowaliśmy się przeciwko niej. Ale 
musieliśmy wypić kielich aż do dna. 
Kielich pełen goryczy i łez. Remarque 
zraniony tymi strasznymi latami, które 
pogrążyły cały świat w chaosie. z ża- 
lem opuścił Stany Zjednoczone. Czuł, 
że nie dopełnił swoich obowiązków, 
że nie dość walczył z faszyzmem, bo 
jak sam często powtarzał: „Łatwo jest 
mówić, ale trudniej działać 


Spotkałam się z nim jeszcze przed 
jego śmiercią. Jeden z przyjaciół po- 
wiedział mi, że bał się śmierci. Niezbyt 
to rozumiem. Lęk przed śmiercią to 
sprawa wyobrażni. A wyobrażni mu 
nie brakowało. 


Oprac. 
MOL 
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o najbliższe plany. 


Ę 


| 
ZODI 


Nie sądzę, żeby reformą kinemato- 
grafii groziła nam skomercjalizowa- 
niem kina. Po prostu trzeba będzie 
lepiej programować repertuar. tzn. 
wiedzieć czego się od poszczegól- 
nych typów filmów oczekuje. Jeżeli 
robimy w tej chwili film „Przemytnicy” 
(scenariusz Jacek Fuksiewicz i Wło- 
dzimierz Olszewski) w reżyserii Wło- 
dzimierza Olszewskiego, to liczymy, 
że taki film rozrywkowy, sensacyjny 
przyniesie Zespołowi dochód. Podob- 
nie jest z rozpoczętym właśnie filmem 
„Miłość z listy przebojów” w reżyserii 
Marka Nowickiego (współautor sce- 
nariusza: Jarosław Abramow-Newer- 
ly). Jest to film, który w różnych kon- 
wencjach muzycznych mówi o historii 
kraju w ostatnich trzydziestu latach. 


Tak więc o nasze ekonomiczne intere- 
Sy jesteśmy raczej spokojni. Nasz os- 


tatni „ dwuczęściowa „Akademia 
Pana Kleksa”, bardzo się publiczności 
podobał, myślę więc, że mamy pod- 
stawy do optymizmu. Nie znaczy to 
oczywiście, że myślimy tylko o filmach 
przeznaczonych dla masowej publicz- 
ności. Maciej Wojtyszko pracuje nad 
scenariuszem „Ognistego anioł: 

adaptacją powieści Walerego Briuso- 
wa pod tym samym tytułem. Myślę, że 
będzie to film o istotnym znaczeniu 
artystycznym. Równocześnie podej- 
mujemy pewną próbę o znaczeniu 
społecznym w filmie „Nie zdałeś ma- 
tury poruczniku” w reżyserii Wojcie- 
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Przygotowywana reforma kinematografii wpisuje Zespoły Fi 
mowe w system wymogów ekonomicznych, stawianych dziś 
nie tylko gospodarce narodowej, lecz również instytucjom 
kulturalnym. Czy sytuacja ta wpływa już w sposób dostrzegal- 
ny na zamierzenia twórcze i produkcyjne poszczególnych 
Zespołów? Pytamy kierowników literackich i artystycznych 


„Akademia Pana Kleksa" Krzysztofa Gradowskiego 


AK 


cha Wójcika, autora „Karate po pol- 
sku” również zrealizowanego w na- 
szym Zespole. W tym roku rozpoczy- 
namy produkcję dwóch dalszych fil- 
mów o panu Kleksie pt. „Podróże Pa- 
na Kleksa” w koprodukcji z ZSRR. 
Ukończony jest już scenariusz do fil- 
mu Janusza Majewskiego „CK dezer- 
terzy”', który powstanie w koprodukcji 
z Węgrami. Gotowy jest mój film „We- 
dle wyroków twoich" w koprodukcji 
z RFN. Tak więc nasze kontakty zagra- 
niczne bardzo się rozwinęły. Jest to 
przejaw świadomego działania, po- 
nieważ uważamy, że może to być spo- 
sób na złagodzenie lub nawet czę- 
ściowe wyjście z kryzysu kinema- 
tografii. W dziedzinie filmów telewi- 
zyjnych mamy sporo zamierzeń. 
Chcemy zrobić serial sensacyjny, 
utrzymany w konwencji rozprawy są- 
dowej. Uruchamiamy także nowy cykl 
telewizyjny pt. ..Charaktery”, w któ- 
rym kolejne sześć odcinków realizo- 
wać będą młodzi reżyserzy Zespołu. 
Nie chciałbym jednak mówić o tym 
zbyt wiele — ponieważ nasza współ- 
praca z redakcją filmową TV wymaga 


poważnej rozmowy. 
JERZY 
HOFFMAN 
kierownik artystyczny 
Zespołu 


OKO 


Nasz Zespół powstał dopiero kilka 
miesięcy temu, toteż mamy jeszcze 
niewiele pozycji zaawansowanych 
w produkcji. 

Reżyser Paweł Komorowski kończy 
drugą część „Oka proroka”, przygo- 
dowego filmu dla młodzieży, którego 
pierwsza część jest właśnie na ekra- 
nach. Scenariusz do drugiej części 
napisał Ernest Bryll. Tak jak poprzed- 
ni. film realizowany jestw koprodukcji 
z Bułgarią. Ni luczone, że będzie- 
my kontynuować tę opowieść w seria- 
lu telewizyjnym. Jesienią przystąpi do 
realizacji swego debiutu kinowego 
Wiesław Saniewski. Film według jego 
własnego scenariusza pt. „„Sezon na 
bażanty” przedstawi historię człowie- 
ka, którego żona wyjechała z dziec- 
kiem do Austrii; przekrada się on za 
granicę, żeby odzyskać dziecko. Zdję- 
cia będą realizowane na terenie Aus- 
trii i Polski. W produkcji jest obecnie 
film montażowy „Rodzina Model- 
skich” w reżyserii Janusza Łęskiego, 
będący przeróbką sześcioodcinkowe- 
go serialu dla dzieci ,„Przygrywka”. 
Trwają przygotowania do realizać 
mu polsko-bułgarskiego „Uratowanie 
Nadieżdżiczki”. Jest to opowieść 
o dzieciach z obozu młodzieżowego, 
rozgrywająca się wokół przeznaczo- 
nego na złom statku rzecznego o na- 
zwie „Nadieżdżiczka”. Pomysł filmu 
wyszedł od Bułgarów, którzy zwrócili 
się do nas o udział doświadczonego 
reżysera filmów dziecięcych Stanisła- 
wa Jędryki. Autorem scenariusza fil- 
mu będzie Jerzy Janicki. 


W planach mamy przeniesienie na 
ekran powieści fińskiego autora Tuula 
Mukka pt. „Tabu”. Do produkcji za- 
twierdzone są dwa scenariusze, któ- 
rych realizacja zależeć będzie od zna- 
lezienia koproducenta. Scenariusz fil- 
mu „Amigo, amigo” według powieści 
Francisa Clifforda został napisany 
przez Romana Załuskiego, który ma 
też być reżyserem filmu. Akcja rozgry- 
wa się głównie w Ameryce Łacińskiej. 
Drugi scenariusz czekający na kopro- 
ducenta to „Kajtuś Czarodziej"; film 
ma realizować reżyser Włodzimierz 
Haupe. Wojciech Jędrkiewicz i Woj- 
ciech Niżyński pracują nad scenariu- 
szem „Martwe złoto” opartym na au- 


tentycznej historii skarbu barona 
Ungerna, białogwardzisty, który pra- 
gnął wskrzesić imperium chanów na 
terenie Mongolii, przeznaczając na 
ten cel kilkanaście ton złota. W roku 
1922 jego armia została zlikwidowana, 
ale zdążył ukryć gdzieś swój skarb, 
dotąd nie odnaleziony. Antoni Domi- 
nowski pisze scenariusz filmu o po- 
wstaniu wielkopolskim pt. „Takie so- 
bie powstanie”, przygotowywany dla 
reżysera Jerzego Sztwiertni. 


Przygotowujemy także wiele filmów 
dla telewizji. Stanisław Jędryka ukoń- 
czył realizację filmu „Umartem aby 
żyć” według scenariusza Jerzego Ja- 
nickiego. Film ten jest częścią cyklu 
„Wielkie ucieczki” i opowiada o słyn- 
nej ucieczce z więzienia na Pawiaku 
w czasie okupacji. W cyklu „Opowieś- 
ci niesamowite" Waldemar Krzystek 
zrealizował według własnego scena- 
riusza film „Powinowactwo”, a Kon- 
rad Szołajski — film „Jajo”.. Są to de- 
biuty telewizyjne, obaj reżyserzy ukoń- 
czyli studia w katowickiej szkole fil- 
mowej. W tym samym cyklu chcieli- 
byśmy rozpocząć w tym roku produk- 
cję dwóch następnych filmów: „Dom 
Sary'' i „Problemat Czelawy”, których 
realizatorem będzie Zygmunt Lech. 


Wkoprodukcji Polski i NRD powsta- 
je .„Jeżdziec na siwym koniu” Klausa 
Gendriesa według powieści Theodora 
Storma: akcja filmu rozgrywa się 
w XIX wieku. W montażu znajduje się 
jedenastoodcinkowy serial dla mło- 
dzieży pt. „Przybłęda” w reżyserii 
Włodzimierza Haupego. Niedługo roz- 
pocznie się realizacja trzyodcinkowej 
komedii współczesnej „Czarny kot” 
Feriduna Erola, według scenariusza 
Andrzeja Twerdochliba. Trwa realiza- 
cja serialu dla młodzieży pt. „„Przyłbi- 
ce i kaptury” w reżyserii Marka Pies- 
traka; film opowiada o walce wywia- 
dów. polskiego i krzyżackiego. 
w okresie poprzedzającym bitwę pod 
Grunwaldem. 


TADEUSZ 
CHMIELEWSKI 
kierownik artystyczny 
Zespołu 


„Oko proroka” Pawła Komorowskiego 


ealizowana na przełomie 
1957 i 1958 roku a wprowa- 
dżona w sierpniu 59 na ekra- 
ny „Baza ludzi umarłych” 


R 


wzbudziła wiele emocji. Film został” 


wyreżyserowany przez Czesława Pe- 
telskiego na podstawie opowiadania 
Marka Hłaski „Następny do raju” (inny 
tytuł .Głupcy wierzą w poranek”). 
Jednak nazwisko Hłaski nie znalazło 
się w czołówce. Oglądana przez pryz- 
mat popażdziernikowego rozluźnie- 
nia „Baza ludzi umarłych” była dla 
wielu nie dość odległa od zasad rzą- 
dzących filmem — „„produkcyjnym”, 
czarna wprawdzie, lecz nie dość kry- 
tyczna wobec ujawnionych szeroko 
absurdów niedawnej rzeczywistości, 
bowiem diagnoza. nawet surowa, zo- 
stała skryta za potężnym kamuflażem 
(akcja tuż po wojnie. środowisko nie- 
mal wyłącznie przestępcze, sceneria 
Bieszczad). Przyznawano jednak, że 
„Baza” była pierwszym filmem za- 
wierającym znaczną sumę obserwacji 
aktualnych pierwszą próbę rozlicze- 
nia współczesności. 

Akcja filmu toczy się tuż po wojnie 
w Bieszczadach. W odludnej bazie 
mieszkają kierowcy zwożący drze- 
wo z wyrębów. Praca jest ciężka, ale 
przede wszystkim niebezpieczna. Sa- 
mochody to właściwie wraki. Co pe- 
wien czas ktoś nie wraca z drogi, gi- 
nie. Sytuacja jak w filmie grozy, jak 
w rosyjskiej ruletce. Wreszcie ci, któ- 
rzy pozostali przy życiu, odmawiają 
dalszej gry. Wtedy pojawia się wśród 
nich Zabawa. 


Wprowadzenie do filmu ekspozy- 
cyjnej sceny, gdy bezręki kierownik 
przedsiębiorstwa wysyła Zabawę do 
bazy, miało opromienić wszystkie dal- 
sze zdarzenia romantycznym huma- 
nizmem i ideologią, stać się zadośću- 
czynieniem późniejszych gorzkich 
konstatacji. Ta _ideologiczno-huma- 
nistyczna motywacja opuszczenia 
przez Zabawę domu i dotychczasowe- 
go życia, wprowadzona dialogami ro- 
dem z przedpażdziernikowego kina 
(„Nie ma wozów, nie ma części, to co 
jest do cholery? — Ludzie są”) jest 
z innego porządku, z innej poetyki, 
wyraźnie odstaje od reszty. Pozostała 
jednak nieźle czytelna motywacja na 
wskroś osobista: Zabawa chwyta nie- 
spodziewanie pojawiającą się szansę 
uleczenia swego związku z Wandą. 
Myśli, że oddalenie od niosącej przy- 
kre wspomnienia codzienności zno- 
wu ich zbliży. Inna rzecz, że mylne to 
rachuby, rzeczywistość bazy w górach 
nieomal gwarantuje zamknięcie się 
w sobie kobiety, narastającą urazę, 
która zaowocuje tragicznymi skutka- 
mi. Wątek Wandy jest najsłabszy w fil- 
mie. choć jest niezbędny, bo napędza 
akcję. Psychologia i istnienie kobiety 
zostało sprowadzone do kilku znaków 
i stereotypowych zachowań. Teresa 
|żewska gra bez zapału, z ponurą rezy- 
gnacją, jak gdyby czuła doraźny utyli- 
taryzm roli. Bo to męski film. 


Zabawa stara się zatrzymać ludzi, 
choć nowych samochodów nie może 
im obiecać, a w tej sytuacji jedynie to 
mogłoby być uczciwym argumentem. 
Ma zamiar dzielić ich los, też przystą- 
pić do gry. służyć przykładem. Ale to 
jest bardzo mało, śmiesznie mało. 
W tych ludziach nie można wyzwolić 
ducha współzawodnictwa, odwołać 
się do ich społecznej przynależności, 
bo oni istnieją poza społeczeństwem. 
To przestępcy lub ludzie bez własne- 
go miejsca, wolni od społecznych wię- 
zi. Cynicy lub skryci za maską cyniz- 
mu. Zresztą w tym kotle obowiązuje 
specyfika układu zamkniętego i izolo- 
wanego. Ten światek ma własne pra- 
wa. By doń przeniknąć, Zabawa musi 
sformułować odpowiedni język, usta- 
lić skuteczne zasady. Groteskowy był- 
by strój etyka, zawodny — cynika. Jak 
w westernie najskuteczniejsze okażą 
się spryt i siła, przykrojony do realiów 
heroizm. przebiegłość i odwaga. Gdy 


Poprzednio: 


Zakazane piosenki” (11), 


„Ostatni etap" (13). Celuloza (15), Czło- 


wiek na torze (18). Eroica (20), Popiół 
i diament (21), Ewa chce spać (23) 


Baza ludzi 
umarłych 


Zabawa jak oni wyzwie śmierć, stanie 
się jednym z nich. 

Realizując film reżyser z wielką in- 
tuicją postawił na to, co najtrwalsze, 
co najmniej podlega erozji czasu: 
mocną i skomplikowaną konstrukcję 
psychologiczną. Odsłonił przed wi- 
dzami obszar wielkiej gry, w której 
stawki mniejsze czy większe nieod- 
miennie dotykają wymiaru ostatecz- 
nego. Stąd napięcie, niepokój, emo- 
cje. Ponura sceneria, śnieg, deszcz, 
błoto i zawsze śmierć o krok nadają 
filmowi niezwykły klimat, trochę meta- 
foryczny lecz zarazem naturalistycz- 
nie wręcz rzeczywisty. Kontakt z fil- 
mem pozostawia klaustrofobiczne 
wrażenie uwięzienia w sytuacji bez 
wyjścia, wszechobecne okrucieńs- 
two, którego przecież nie sposób 
przypisać żadnej konkretnej postaci. 
W filmie nie ma też scen drastycznych, 
szokujących. Nie ma nieomal zupełnie 
widowiskowych katastrof. Ta śmierć 
dookoła wyczuwalna jest tym wyraź- 
niej, im mniej ją widzimy. Dziś, gdy 
kino żyje intensywniej. chyba trudno 
byłoby zachować taką powściągii- 
wość, świadomie odrzucić atrakcyjny 
jako widowisko sensacyjny tok opo- 
wieści. 

Oryginalność ..Bazy” nie wyczerpu- 
je się jednak tylko w warstwie psycho- 
logicznej. Oglądając film dzisiaj pra- 


wie nie zauważamy niczego szczegó|- 
nego w rysunku bohaterów. Wówczas 
jednak zawarty w wizerunkach boha- 
terów relatywizm moralny mógł się 
wydawać szokujący. Nie obowiązuje 
jednoznaczny podział na bohaterów 
czarnych i białych. nikt nie podlega 
też uwznioślającej edukacji. Wszyscy 
są przyczernieni i tym samym w na- 
szym dzisiejszym odczuciu zwyczajni, 
ludzcy — żywi. Nie kryją cynizmu, nie 
zamierzają poświęcić życia dla jakiej- 
kolwiek idei, działają we własnym in- 
teresie. lub zgodnie ze swoistym po- 
czuciem honoru. Nie mają skrupułów, 
a zarazem stać ich na gest większy od 
siebie. Nie ukrywają poczucia bezsen- 
su swej pracy (Dziewiątka: „tak, tak, 
przemysł czeka na to drzewo, żeby je 
przerobić na wykałaczki i rączki do 
parasolek'"). Nie ma w filmie etosu 
pracy uszlachetniającej, trudu w imię 
dobra innych. Jest niczym nie kamuf- 
lowana negacja absurdu wymagań 
ponad możliwości, okrucieństwa 
w imię humanizmu, posłuszeństwa 
i podporządkowania jednostki Pla- 
nom. Zadaniom i Powinnościom okre- 
ślanym gdzieś daleko, w innym świe- 
cie. Groteskowa i bezlitośnie obnaża- 
jąca podziały społeczne jest rozmowa 
Dziewiątki z inspektorem na wyrębie. 
Inspektor stara się „z ludem" rozma- 
wiać w odpowiednim języku, na poły 


Emil Karewicz i Leon Niemczyk 


wulgarnym. na poły infantylnym. Dzie- 
wiątka, lekarz skazany za zabójstwo 
żony. błyskawicznie chwyta ów za- 
mysł i dostosowuje się. Początek ich 
dialogu brzmi mniej więcej tak: ..jak 
wam leci, k... jego mać? — A jakoś leci, 
wielmożny panie”. Inspektor utwier- 
dza.ię w przekonaniu, że „złapał kon- 
takt” a Dziewiątka jawnie i bezlitośnie 
drwi z jego głupoty, zadufania, odsła- 
nia jego pogardę dla parających się 
czarną robotą — i brak kompetencji, bo 
inspektor nawet nie jest w stanie zau- 
ważyć, że kierowcy akurat wywożą 
„na lewo” tę partię drewna. Między 
tymi ludźmi nie może być żadnego 
porozumienia. Lecz w sytuacji ostate- 
cznej człowieczeństwo  Dziewiątki 
okaże się najwyższej próby. Ten cynik. 
i zabójca nie jest zredukowaną do 
czerni karykaturą. Dobro i złosąw nim 
przemieszane, jak w każdym człowie- 
ku. Równie wieloznaczna jest postać 
Zabawy. | on nie wierzy w skutecz- 
ność. w konieczność swego działania. 
Każdy z bohaterów „.Bazy” jest jakoś 
naznaczony tragizmem. Są stra- 
ceńcami. Gdy w finałowej scenie 
w opustoszałej bazie pozostają Zaba- 
wa i Warszawiak, ich decyzja nie jest 
zwycięstwem. Stracili wszystko, co 
mieli do stracenia, grę dograli do koń- 
ca, są w jakiś specyficzny sposób wol- 
ni i rozumieją się bez słów. Dźwięk. 
nadjeżdżających wreszcie nowych sa- 
mochodów nie ma w sobie nic opty- 
mistycznego, to po prostu tylko nowy 
fakt. Jakże gorzki, zważywszy, żetylko 
oni doczekali. 

„Baza ludzi umarłych”: pozostaje 
wciąż filmem sugestywnym, o orygi- 
nalnej poetyce. Czas przydał mu jed) 
nie liryzmu i romantyki, bardziej dziś 
wzrusza niż szokuje. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Scenopis | reżyseria: Czesław Petelski. 
Zdjęcia: Kurt Weber. Muzyka: Adam Wala- 
ciński. Scenografia: Wojciech Krysztofiak. 
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w latach dwudziestych: Char- 
lie Chaplin, Buster Keaton 
i Harold Lloyd. Ale przez krótki okres 
czasu, między rokiem 1925 a 1928 
zdawać się mogło, że do tej niekoro- 
nowanej trójki komediowych wład- 
ców dołączy się czwarty, nie gorszy od 
nich i posiadający inną niż oni receptę 
ekranowego humoru. Tym czwartym 
był urodzony przed stu laty — 15czerw- 
ca 1884 roku — Harry Langdon. Odkry- 
ty przez Mack Sennetta, wylansowany 
przez Franka Caprę. wzniósł się 
z szybkością meteora na wyżyny suk- 
cesów i jak meteor szybko zgasł. 

Harry Langdon urodził się w miej- 
scowości Council Bluffs, w hrabstwie 
Pottawattamie, w stanie lowa. Była to 
osada przemysłowa i ważny węzeł ko- 
lejowy w odległości pięciu mil od 
miasta Omaha, znajdującego się już 
w sąsiednim stanie Nebraska. Miesz- 
kało tu około dwudziestu tysięcy lu- 
dzi: rzemieślników, robotników 
i drobnych przedsiębiorców. Rodzice 
Langdona byli płatnymi funkcjonariu- 
szami Armii Zbawienia. 

Harry, jak to się czyta w wielu życio- 
rysach amerykańskich znakomitości, 
rozpoczął swą życiową drogę jako 
sprzedawca gazet. W dalszej swej ka- 
rierze imał się różnych zawodów — był 
fryzjerem, autorem-rysownikiem ko- 
miksów w popularnych tygodnikach, 
rekwizytorem, stolarzem, garderobia- 
nym, a w końcu aktorem. Dodać nale- 
ży dla precyzji — aktorem wodewilo- 
wym łączącym w swym kunszcie 
umiejętności mima, clowna i akroba- 
ty. Występował w różnych zespołach, 
wędrujących po amerykańskiej pro- 
wincji. Nie dojadał i nie dosypiał, a za- 
rabiał grosze, które jego pierwsza żo- 
na skrzętnie chowała w zawieszonym 
naszyi woreczku. Pod sztandarem wo- 
dewilowej kompanii noszącej długą 
nazwę „Kickapoo Indian Medicine 
Show" - po popisach na scenie zja- 
wiał się wśród widzów, sprzedając je- 


rzech było mistrzów amery- 
| kańskiej komedii filmowej 
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dyne i niezawodne na wszelkie dole- 
gliwości leki. W „Gus Sun Minstrel 
Company” śpiewał i tańczył, a także 
asystował w popisach żonglera. Na 
początku lat dwudziestych stworzył 
własny skecz pt. „Nowy samochód 
Harry'ego”: grał rolę nieporadnego 
kierowcy, nie umiejącego okiełznać 
motorowego rumaka. 

Mack Sennett zawsze i wszędzie 
szukał nowych talentów i kiedy w Los 
Angeles zobaczył „Nowy samochód 
Harry'ego”, z miejsca zaangażował 
Langdona. Działo się to w 1924 roku. 
Wodewilowy aktor rozpoczynał swą 
filmową karierę, mając lat czterdzieś- 
ci. A już dwanaście lat wcześniej za- 


Harry Langdon i William V. Mong w filmie „Mocny człowiek” 


czął występowaćw kinie o dziewięć lat 
od niego młodszy Harold Lloyd. Bus- 
ter Keaton, o jedenaście lat młodszy, 
debiutował w 1917 roku. Charlie Cha- 
plin, urodzony w 1889 roku, nakręcił 
swój pierwszy film w 1913 roku. Późny 
start utrudnił Langdonowi zmierzenie 
się z groźnymi konkurentami. 

Frank Capra i Arthur Ripley, zatrud- 
nieni jako gagmeni u Mack Sennetta, 
zachwycili się nowo zaangażowanym 
aktorem i to oni stworzyli postać ekra- 
nowego Langdona. Było to wyrośnię- 
te dziecko, naiwne i niewinne, zagu- 
bione w świecie ludzi dorosłych. 
Oczywiście nie dosłownie dziecko, 
lecz infantylny człowieczek, który za- 


chowywał się jak pięcio- czy siedmio- 
latek. Miał twarz młodego clowna cyr- 
kowego, przykrytą grubą warstwą pu- 
dru, a ciało jakby z gumy i puchu. 
Występował zawsze w stroju odziedzi- 
czonym po ojcu czy starszym bracie — 
w za długich spodniach, w za dużych 
butach i w śmiesznym filcowym kape- 
lusiku. Langdon nie potrafił walczyć, 
nikomu i niczemu się nie sprzeciwiał, 
a jeśli z opresji wychodził cało, to 


i. 
nym trickiem była gra trzech spojrzeń. 
Coś niezwykłego dzieje się tuż obok: 
po raz pierwszy patrzy Harry na to 
„Coś' z całkowitą obojętnością, nic 
nie dostrzegając. Po raz drugi tak sa- 
mo obojętnie, nic nie rozumiejąc. Ido- 
piero za trzecim razem nagłe olśnie- 
nie, najczęściej przestrach, czasem 
bezgraniczny zachwyt. 

Wwytwórni Keystone u Macka Sen- 
netta wystąpił Langdon w serii jedno- 
i dwuaktówek. Reżyserował je prze- 
ważnie Harry Edwards, a Frank Capra 
i Arthur Ripley współpracowali przy 
pisaniu scenariusza i przygotowywali 
gagi, dbając by zgadzały się z charak- 
terem bohatera. Z każdym nowym fil- 
mem rosła popularność komika, aż 
wreszcie zainteresowała się nim kon- 
kurencja. Wytwórnia „First National" 
podpisała z Langdonem kontrakt, 
ofiarowując mu 7500 dolarów tygod- 
niowo i zawierając umowę na realiza- 
cję trzech pełnometrażowych komedii 
z opcją na trzy dalsze. Langdon zabrał 
ze sobą swoich najbliższych współ- 
pracowników. Harry Edwards reżyse- 
ruje „Wędrowca” (Tramp, Tramp, 
Tramp, 1926), a Frank Capra „Mocne- 
go człowieka” (1926) i „Długie spod- 
nie'' (1927). Skutek: ogromne sukcesy 
kasowe i peany pochwalne krytyki. 

Powodzenie zmienia człowieka. 
Harry Langdon zaczął teraz używać 
życia w hollywoodzkim stylu lat dwu- 
dziestych. A więc wspaniała rezyden- 
cja, huczne przyjęcia, rój sekretarek, 
a także liczne małżeństwa i rozwody. 
A co za tym idzie — płacenie alimen- 
tów. Mack Sennett pisał, że odkryty 
przez niego aktor ma takie samo poję- 
cie o finansowych interesach jak 
dziecko w przedszkolu, a w sprawach 
sercowo-łóżkowych jest tak samo na- 
iwny i niezaradny, jak i na ekranie. 
Najgroźniejsze było jednak to, że 
Langdon uwierzył krytykom, iż jest ge- 
niuszem. Może krytycy tego nie pisali, 
ale on tak interpretował ich zachwyty. 
W konsekwencji postanowił wszystko. 
robić sam i rozstał się z doświadczoną 
ekipą realizatorską. Jego własne ko- 
medie były bladym echem poprzed- 
nich sukcesów. O „Kłopotach serco- 
wych” (1928) tak pisał „Photoplań 
„Jeśli chcesz przespać się w nocnym 
kinie za 15 centów, idź na film Lang- 
dona — nic ci nie zakłóci spokojnego 
snu”. 

Kariera była krótkotrwała. Z dźwię- 
kiem nie mógł sobie Langdon pora- 
dzić. W wodewilu już mu się nie wio- 
dło. Trzeba było wrócić do punktu 
startowego — do dwuaktówek wy- 
świetlanych jako nadprogramy, ro- 
bionych szybko, bez finezji, bez zrozu- 
mienia, kim na ekranie powinien być 
bohater Coraz trudniej było o pracę, 
a prawdziwym szczęściem stała się 
teraz tygodniowa gaża w wysokości 
22 dolarów! W grudniu 1944 roku 
Langdon dostał epizod w komedii mu- 
zycznej wytwórni Columbia. Miał tań- 
czyć, a nie poszło to łatwo i cały długi 
dzień trwały próby i zdjęcia. | nagła 
katastrofa — wylew krwi do mózgu i po 
ośmiu dniach śmierć. W wieku lat 
sześćdziesięciu opuścił na zawsze 
świat filmu komik, któremu wróżono 
wielką przyszłość, miejsce honorowe 
obok wielkiej trójki. Świetny amery- 
kański krytyk James Agee napisał kie- 
dyś — „.postać Harry Langdona na ek- 
ranie kojarzy mi się z obrazem białej, 
wystraszonej myszki”. u 
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roku 1976 Andrć Halimi zre- 
alizował film. który wywołał 
we Francji niemały skandal, 
ściągnął gromy oburzenia, 
a potem został taktownie zapomniany. 
Wazięczniej jest pamiętać rzeczy 
przyjemne... A film Halimiego ..Śpie- 
wamy pod okupacją” ocierał się chwi- 
lami o pamflet. Co gorzej, autor oparł 
się na faktach. Wykorzystał materiały 
dokumentalne z okresu okupacji, 
fragmenty filmów wówczas we Francji 
zrealizowanych, tudzież wypowiedzi 
znanych postaci ze świata intelektual- 
no-artystycznego oraz jednej burdel- 
mamy, która sobie lata okupacji nie- 
mieckiej bardzo chwaliła jako okres 
prawdziwego rozkwitu reprezentowa- 
nej przez siebie instytucji. Amerykań- 
scy żołnierze okazali się znacznie gor- 
szymi klientami niż Niemcy. Przedsta- 
wiciele tzw. środowiska usprawiedli- 
wiali rozmaite formy kolaboracji ko- 
niecznością ocalenia kultury i zapew- 
nienia jej ciągłości. Założenie było 
słuszne: wojny przemijają a kultura 
trwa i stanowi fundament narodowe- 
go bytu, nie można zatem doprowa- 
dzić do jej zniszczenia. Myśl o życiu 
winna być silniejsza niż prawa śmier- 
ci. Niemcy tymczasem mordowali mi- 
liony ludzi, piece krematoriów praco- 
wały pełną parą. Ginęli artyści, pisarze, 
uczeni. Niszczono książki, obrazy, za- 
bytki — wielką tradycję europejskiej 
kultury. Z paryskiego radia Śpiewał 
Maurice Chevalier, jak dawniej, jak 
przed wojną. Na peronie paryskiego 
dworca śliczna Danielle Darrieux wy- 
bierając się z delegacją francuskich 
filmowców w kurtuazyjną podróż do 
Berlina i Wiednia oznajmiała z autory- 
tatywnym wdziękiem, iż Hollywood 
przestało być stolicą światowego ki- 
na. Miejsce Hollywood zajął bowiem 
Berlin 
Tę samą Danielle Darrieux, jak nie- 
gdyś piękną i elegancką, prawie nie- 
tkniętą przez czas odnajdujemy na 
dworcu w Tulonie A.D. 1963 w nowym 
filmie Paula Vecchiali „U szczytu 
schodów". Danielle jako Francoise 
Canavaggia powraca do rodzinnego 
miasta, po niemal 20 latach wygnania, 
by dokonać swoistego rachunku su- 
mienia, rozliczyć się z własnym ży- 
ciem, a także jakby z zamiarem pom- 
szczenia śmierci męża, który został 
zastrzelony jako kolaborant właśnie. 
Paul Vecchiali, kompletnie w Polsce 
nieznany. we Włoszech i we Francji 
uchodzi w oczach krytyki za osobo- 
wość interesującą. „U szczytu scho- 
dów” ma strukturę utworu muzyczne- 
go. Nakładają się na siebie wspomnie- 
nia z przeszłości, czas teraźniejszy 
i obsesyjne wyobrażenia bohaterki 
tworząc rodzaj gorączkowego stru- 
mienia świadomości. Jak lejtmotywy 
powracają obrazy tych samych 
miejsc, które siłą emocjonalnego szo- 
ku utkwiły na zawsze w pamięci 
Francoise wędruje niestrudzenie po 
mieście i po swoim życiu. Spotyka 
ludzi żywych i upiory. Podejmuje dys- 
kurs z żywymi i umarłymi. Wszystko to 
rozgrywa się w jednej płaszczyźnie. 
Obrazy rzeczywiste i urojone mają tę 
samą fakturę. tę samą zmysłowość, 
ten sam koloryt. Francoise nosi nieod- 
miennie ten sam błękitny kostium lub 
kremowy trencz. Jakby kino chciało 
całkowicie zatrzeć różnicę między tym 
<o minione, a tym co aktualne, tym co 
rzeczywiste i tym co wyobrażone. Ta 
struktura (film jest świetnie zmonto- 
wany przez samego reżysera) wyraża 
najistotniejszy sens dzieła: problem 
trwania i ciągłości oraz problem ab- 
surdalności śmierci, która ową cii 
głość przerywa na zawsze. Świado- 
mość jednostki ma moc sealającą. 
Śmierć ponownie pogrąża świat 
w chaosie. Śmierć, która wdziera się 
wszędzie. W roku 1963 ktoś do kogoś 
strzela na dworcu w Tulonie. Ktoś pa- 
da. Policja kogoś zatrzymuje. W roku 


1945 ktoś strzelił na ulicy do męża 
Francoise. Historia jest ciągłością za- 
bijania. Prawdziwe to i demagogicz- 
ne. W każdym razie egzemplifikacja 
nie najtrafniej dobrana. Francoise 
idzie ulicami Tulonu. W jej pamięci czy 
świadomości rozbrzmiewają przemó- 
wienia Daladiera, Pótaina, de Gaul- 
le'a. Padają słowa o wielkości Francji, 
historii, patriotyzmie, koniecznoś- 
ciach, obowiązku, honorze. Te same 
słowa za każdym razem znaczą co 
innego. Inne interesy, inne poczyna- 
nia... Absurdalność polityki. Vecchiali 
zadedykował ten film swojej matce, 
która stworzyła i ocaliła życie, wycho- 
wała dzieci, z dala od polityki, z dala 
od zabijania. Kobieta-westalka cią- 
głości życia. Można oczywiście posta- 
wić „demagogiczne” pytanie: ile ma- 


tek podczas Il-ej wojny światowej nie 
miało mężów kolaborantów i nie miało 
najmniejszej nawet szansy ocalenia 
i wychowania swych dzieci. Można 
przypomnieć opisywane przez Borow- 
skiego matki z Oświęcimia. które dla 
ratowania własnego życia porzucały 
dzieci. Ten film jest zbyt kartezjański — 
jak na mój gust. Vecchiali zgodnie 
z tradycją francuskiej kultury zdaje się 
wierzyć, że wszystko można uzasad- 
nić, dowieść logicznie, racjonalnie 
uporządkować. a prawo analogii dzia- 
ła zawsze tak samo. Wystarczy Spraw- 
ność intelektu i parę pięknie brzmią- 
cych. bez wątpienia prawdziwych, 
ogólnohumanistycznych _ frazesów. 
Dlatego zapewne film jest przerażają- 
co przegadany. Z trudem można na- 
dążyć za owymi nie kończącymi się 


Danielle Darrieux 


monologami i dyskursami, jakby sło- 
wo miało moc rozstrzygania czego- 
kolwiek w życiu. „U szczytu schodów” 
jest filmem interesującym w tej mie- 
rze, w jakiej stawia pod znakiem zapy- 
tania sprawy i rzeczy. które zazwyczaj 
uważamy za oczywiste: związki ro- 
dzinne i uczuciowe, motywacje roz- 
maitych „.złych” i „dobrych” uczyn- 
ków. Bohaterka dokonuje przecież 
rozrachunku z całym swoim życiem. 
Podejmuje dialog ze sobą o sobie. 
Relatywność motywacji - węzeł to nie- 
zmiernie splątany. Motywacje heroiz- 
mu i motywacje kolaboracji. De Gaulle 
i Pótain. Czas, który mija. zaciera 
z wolna ślady. Zostają podręczniki 
historii i pomniki na placach. Kiedy 
staje się u szczytu schodów, można 
sobie postawić pytanie: co to jest 
prawda? Niepokoi jednak jeszcze jed- 
no pytanie: czy wierność i lojalność 
wobec innych jest także wartością re- 
latywną? Czy należy zawsze i wszę- 
dzie za wszelką cenę kontynuować 
życie? 


MARIA 
KORNATOWSKA 


EN HAUT DES MARCHES, reż. Paul Vec- 
chiali, Francja 
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„Absolwent” 


Fot. L. Sorell 


Łamiemy zasadę? Dustin Hofiman pre- 
zentowany był po raz pierwszy w „ma- 
łym” portrecie na ostatniej stronie — 
w roku 1982, w nr 27. Dodajmy, w nu- 


merze całkowicie dziś już wyczempa- 
nym, a o nadesłanie egzemplarza 
wciąż proszą Czytelnicy. Mamy więc 
nadzieję, że ta powtórka nie spotka się 
z protestami. 


awet gdy szanse otrzymania jakiej- 

kolwiek roli zostały określone kate- 

gorycznym „„nigdy!”, Michael Dor. 
sey nie uznał tego za wyrok ostateczny. Nie 
można przebić muru, ale można go wymi- 
nąć — i tak oto dobry, lecz „trudny” w kon- 
taktach z producentami i reżyserami aktor 
waży się na niemożliwe: wkłada strój kobie- 
cy i jako Dorothy Michaels zdobywa dużą 
rolę w tasiemcowym serialu telewizyjnym. 
Dustin Hoffman jest w „Tootsie” (1982) im- 
ponujący, niemal każda scena potwierdza 
jego talent, nie ma przesady w określaniu 
go mianem jednego z najwybitniejszych 
amerykańskich aktorów ostatnich lat. Za- 
warł w postaci Michaela sporo rysów auto- 
biograficznych, sam bywa często nazywany 
„antygwiazdą”', zawsze broni własnej kon- 
cepcji granej postaci i niezależności twór- 
czej. Dość rzadko występuje na ekranie, 
równie ważny jest dla niego teatr. 


Urodził się 8 sierpnia 1937 roku w Los 
Angeles, od dzieciństwa marzył o aktors- 
twie. Mając 19 lat wystąpił po raz pierwszy 
z powodzeniem na scenie Pasadena Play- 
house. Te małe sukcesy upewniły go w słu- 
szności wybranej drogi; przeniósł się do 
Nowego Jorku i szukał swego miejsca 
wśród aktorów. Z początku był bez szans, 
trafiały się jedynie epizody w telewizji i za- 
stępstwa w teatrach. na życie zarabiał jako 
dozorca lub kelner. W 1965 roku dostał 
wreszcie stałe engagement, a już w rok 
później został uhonorowany nagrodą 
„Obie” dla najlepszego aktora występują- 
cego poza Broadwayem. Włedy też po raz 
pierwszy stanął przed kamerą, zagrał w sła- 
biutkim i wprowadzonym na ekrany w dwa 
lata później włosko-hiszpańskim filmie „El 
Milion de Madigan”. Jego kariera filmowa 
zaczęła się dopiero rolą w „Absolwencie” 
(1967) Mike Nicholsa, brawurowo zagraną 
i pozostającą w pamięci. Dopiął swego 
i w teatrze: triumfalnie wkroczył na Broad- 
way, gdzie do dziś odnosi sukcesy, ostatnio 
w „Śmierci komiwojażera” Arthura Millera 
Kilka lat temu Hoffman zadebiutował też 
jako reżyser teatralny sztuką Murraya 
Schisgala „All Over Town". Próby reżyserii 
filmowej jak dotąd skończyły się fiaskiem: 
przygotowywał „Zwolnienie warunkowe” 
(1877). w którym ostatecznie tylko zagrał 
W Polsce znamy go także z filmów „Noc- 
ny kowboj! 
wielki człowiek” (1970), 
(1976) i „Sprawa Kramerów 
gramie organizowanego w 1972 roku Ty- 
Godnia Filmów Angielskich znalazły się 
„Nędzne psy” (1971), a na Konfrontacjach 
76 pokazano „Wszystkich ludzi prezyden- 
ta”, którego emisję zapowiada obecnie te- 
lewizja. Nie widzieliśmy głośnych filmów 
„Papillon” (1973). Lenny” (1974) i zreali 
zowanej tuż przed „Sprawą Kramerów" 
„Agathy'o życiu słynnej autorki powieści 
kryminalnych Agathy Christie. 


Dustin Hoffman potrafi tworzyć na ekra- 
nie postacie zaskakująco różne, bogate we- 
wnętrznie, budzące wzruszenia i emocje. 
Starannie dobiera też odmienne role, jak 
gdyby nieustannie badał granice własnych 
możliwości. Jest profesjonalistą i wymaga 
prawa do decydowania o ostatecznej kon- 
cepcji roli, długiego czasu na drobiazgowo 
próby. Niełatwo z nim pracować, ale Skoro 
pozostaje wciąż kasową gwiazdą. najczęś- 
ciej toon dyktuje zasady współpracy i dobór 
reżyserów. Kilkakrotnie nominowany do 
Oscara otrzymał go tyłko raz, za wzruszają- 
cą rolę ojca w „Sprawie Kramerów”, zasko- 
czeniem dla wielu był fakt, że ominął go 
Oscar za. Tootsie”, ale przyjął ten 
werdykt z twarzą pokerzysty. Od tego czasu 
nie wystąpił jeszcze na ekranie — wrócił do 
teatru. 


Do aktora można pisać pod adresem: c/o 
Creative Artists, 1888 Century Park E., Los 
Angeles, California 90087, USA. || 
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Scenariusz i reżyseria: KAZIMIERZ KUTZ. 
Zdjęcia: Wiesław Zdort. Muzyka: Wojciech 
Kilar. Scenografia: Bolesław Kamykowski. 
Kierownictwo produkcji: Wojciech Karmo- 
liński. Wykonawcy: Krzyszto! Kolberger (Ja- 
nek Klimza), Iwona Świętochowska (Maja) 
Lidia Maksymowicz i Jan Bógdoł (rodzice 
Janka), Andrzej Grabarczyk (Paulek), Marta 
Straszna (jego matka), Andrzej Golejewski 
(wikary), Wojciech Wysocki (Darek), To- 
masz Dedek (Herbert). Dorota Kamińska 


(Bożenka), Tadeusz Chudecki („Orlik”), Mi- 
rosław Krawczyk (Leo Mozer), Jan Prochyra 
(„Gruby”), Grzegorz Wons („„Remiza”), Te- 


resa Szmigielówna (Madejowa). Marek 
Skup (Lammers), Piotr Dejmek (gestapo- 
wiec) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe”" — Zespół „Kadr”'. Barwny. Dozwolo- 
ny od 18 lat. Czas wyświetlania 107 min. 


Pierwsze miesiące okupacji Górnego 
Śląska. Dzieje powstania i zagłady pierw- 
szej konspiracyjnej organizacji patriotycz- 
nej, osnute na wątkach autentycznych. 


DOLINA SZCZĘŚCIA 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: KRZYSZTOF NOWAK. Scena- 
riusz: Maria Dag i Krzysztof Nowak. Zdjęcia 
Janusz Kaliciński. Muzyka: Lech Brański 
Scenografia: Zbigniew Warpechowski. Kie- 
rownictwo produkcji: Jerzy Bugajski. Wy- 
konawcy: Michał Juszczakiewicz (Artur). 
Zbigniew Buczkowski (Kazik). Gustaw Lut- 
kiewicz (Woyciechowski i góral), Michał 
Leśniak (profesor), Jadwiga Żywczak (jego 
żona), Iwona Bielska (Basia Głowacka), 
Zdzisław Kużniar (Kamiński). Gena Wy- 
drych (Kamińska). Jerzy Z. Nowak (inży- 
nier), Emilia Krakowska (kierowniczka do- 


mu wypoczynkowego „Dolina Szczęścia”) 
Jerzy Kramarczyk (kotłowy), Mieczysław Ja- 
nowski (Jerzy), Elżbieta Czaplińska (Julia), 
Krzysztof Kiersznowski (pomywacz) i inni. 
Produkcja: PRF „„Zespoły Filmowe” — Ze- 
spół „Rondo”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 82 min. 


Komedia na kryzys”, który w tym filmie 
jest swoistym stanem naturalnym, wytwa- 
rzającym odrębną obyczajowość, a także 
uiawniającym prawdziwe charaktery ludzi 
ich cechy dobre i złe. Tlem akcji jest dzi 
ny dom wczasowy w zamku na pustkowiu, 
a bohaterami są przypadkowo dobrani 
wczasowicze, postawieni w sytuacji para- 
doksalnej i z pozoru bez wyjścia. 


Listy do redakcji 


„TARZAN 
NIEŚMIERTELNY” 


W artykule .„Tarzan nieśmiertelny" (Film 
nr 19) zauważyłem następujące nieści- 
słości: 

1. Statkiem podróżował nie lord John 
Clayton z żoną Alice a lord Greystoke zżoną 
Alice - rodzice Tarzana»Lord Clayton był 
bratankiem lorda Greystoke'a. 

2. Ósmy odtwórca Tarzana to Herman 
Brix, a nie Brinx; w filmie ..Tarzan i Zielona 
Bogini" (TV) występował jako Bruce Ben: 
nett - później znany odtwórca ról westerno- 
wych. Herman Brix nie był mistrzem w pod- 
noszeniu ciężarów na olimpiadzie w Am- 
Sterdamie (1928) - byt wicemistrzem 
w pchnięciu kulą. 

3. Glen Morris był mistrzem w dziesięcio- 
boju na olimpiadzie w Berlinie (1936). a nie 
mistrzem w strzelaniu. 

4. Jack Mahoney, a nie Mahonney. był nie 
tylko dublerem, ale i odtwórcą głównych ról 
w westernach (m.in. „Joe Dakota”, 1957, 
TV. ..Last of the Fast Guns". 1957. „Califor- 
nia”, 1962). 

Po wojnie trafiły na nasze ekrany tylko 
dwa filmy z Weissmiillerem: „Ucieczka Tar- 


zana” i „Skarb Tarzana”. Natomiast w TV 
były emitowane następujące filmy z tym 
aktorem (niestety brakuje mi pełnej doku- 
mentacji) 

1. Miłość Tarzana (Tarzan and his Mate, 
1934, reż. Cedric Gibbons, partnerka: Mau- 
reen O'Sullivan) 

2. Tarzan i Amazonki (Tarzan and the 
Amazons, 1945, reż. Kurt Neumann, part- 
nerka: Brenda Joyce) 

3. Tarzan i łowcyzwierząt (Tarzanandthe 
Huntries, 1947, reż. K. Neumann. partn. B. 
Joyce) 

4. Ucieczka Tarzana (reż. Richard Thor- 
Pe, partn. M. O'Sullivan) 

5. Skarb Tarzana (Tarzan's Secret Trea- 
sure, 1942, reż. R. Thorpe. partn. M.O Sul- 
livan) 

6. Tarzan w Nowym Jorku (reż. R. Thorpe. 
partn. M. O'Sullivan) 

7. Tarzan znajduje syna (reż. R. Thorpe. 
partn. M. O'Sullivan) 

8. Tarzan i Syreny (Tarzan and the Mer- 
maids, reż. Robert Florey, partn. B. Joyce) 

Telewizja pokazała również dwa filmy 
z innymi odtwórcami Tarzana: z Bruce Ben- 
nettem (Herman Brix) — „Tarzan i Zielona 
Bogini" (Tarzan and the Green Goddes, reż. 
Edward Kul!) i Busterem Crabbe — „Tarzan 
i chłopak z dżungli” (prawdopodobnie był 
to „Syn Tarzana”, grany przed wojną). 

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ 
(Łódź) 


POMAGAMY 
SOBIE 


Ryszard Juszczyk (ul. Staszica 1A/6, Ko- 


szalin) poszukujć „Filmu” z lat: 1979 (nu-- 


mery 22 i 46), 1981 (5, 10, 13, 28, 35, 46, 47, 
49, 50), 1982 (21, 26, 40) i 1983 (4, 5, 24-27, 
34-36). 

Julian Dudłak (ul. Naftowa 39/12, 41-200 
Sosnowiec) poszukuje roczników „Filmu” 
z lat 1955-57 oraz numerów 4 z 1946 i 19 
2 1947. 

Dagmara Kulig (ul. Mickiewicza 14/14, 
32-400 Myślenice) poszukuje „Filmu” 
2 1983 (numery 2-5, 8-10, 12, 13, 16-22, 24, 
28, 31, 32. 44) i 1984 (1, 3-6, 8-10, 12). 

Jacek Patalas (ul. 1 Maja 9/11, 65-404 
Zielona Góra) odstąpi „Film” z lat 1983 
(numery 5, 7-10, 13, 16, 17, 19,20, 22-24, 26, 
27, 29, 33-40, 42-51) i 1984 (5-8, 10). 

Anita Makuch (ul. Na Zbiegu 11/2, 
44-100 Gliwice) poszukuje „Filmu” z lat 
1978 (nr 4), 1979 (6, 7) i 1980 (13, 16). 

Andrzej Grobelny (ul. Tuwima 22/19, 
75-444 Koszalin) poszukuje „Filmu” z lat 
1982 (numery 2, 3, 12, 14, 16-18, 25, 32, 36, 
39) i 1983 (1-12, 42) 

Katarzyna Gajewska (ul. Matejki 14/10, 
56-500 Syców) poszukuje „Filmu” z lat 
1962 (nr 22) i 1983 (1, 8, 22, 32, 33). 


Ewa Zięba (ul. Jaworskiego 5B/32, 
07-400 Ostrołęka) poszukuje nr 4 „Filmu” 
zbr. 


Mariusz Fiłon (ul. Piastowska 15 B m 30, 
15-207 Białystok) poszukuje „Filmu” z lat 
1982 (numery 15, 19, 20, 24, 31) i 1984 (5, 
9-12). 


Natalia Ćwik (ul. Tysiąciecia 41 m. 102, 
40-875 Katowice) poszukuje „Filmu” z lat 
1982 (numery 12, 15-17, 19, 27-30, 35) 
i 1983 (5, 18, 19, 25, 33), odstąpi „Fiim” ziat 
1981 (31), 1983 (48, 52) i 1984 (1). 


Anna Kubasiewicz (ul. Buczka 10,95-200 
Pabianice) poszukuje „Filmu” z lat 1982 
(numery 1-7, 9-12, 28), 1983 (8, 13, 25, 26, 
31) i 1984 (3), także egzemplarzy z lat 
1973-81; odstąpi 22, 28, 29, 43, 48 z 1983 r. 
oraz 7 i 9-14 z br. 


Katarzyna Kaszuba (ul. Dunikowskiego 
4/16, 43-100 Tychy) poszukuje numerów 
1-13 „Filmu" z br. 


Eugeniusz Kołodziej (ul. K. Miarki 17, 
42-640 Piekary Śl.) odstąpi „Film” z lat 
1983 (numery 20-52) i 1984 (1, 2, 4-16). 


Beata Jaśkiewicz (ul. Duracza 8/56, 
01-892 Warszawa) poszukuje nr 3 „Filmu” 
z 1983 r. i 12 z br., odstąpi 35 z 1983 r. 
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Ekranowa adaptacja „Carmen” Bizeta 
pozostanie chyba jedynym filmem ope- 
rowym w dorobku Francesco Rosiego. 
Autor „Rąk nad miastem" i „Szacow- 
nych nieboszczyków* wracado tematy- 
ki najbliższej jego zainteresowaniom. 
Jesienią udaje się do Ameryki Łaciń- 
skiej, aby zrealizować film „Kronika za- 
powiadanej śmierci”, wedlug powieści 
Gabriela Garcii Marqueza. 

* 
Jean-Paul „Belmondo wypowiedział 
wojnę francuskiemu ministrowi kultury 
Jackowi Langowi. Wspólnie z dystrybu- 
torem swych filmów, Renć Chateau, za- 
skarżył do sądu decyzję w sprawie kon- 
fiskaty kaset wideo z jego nowym 
mem „Człowiek z marginesu”. opartą 
na zarządzeniu Langa umożliwiającym 
sprzedaż dopiero w rok po premierze. 
Belmondo chce zmusić rząd do wycofa- 

jprzecznego z pod- 
i obywatelskimi”. 


* 

John, Frankenheimer („Fran- 
cuski łącznik") powierzył główną rolę 
w filmie „Holeroft Gonvenant" Jame- 
sowi Caan. 

1 * 

Wielki pisarz-fantasta Edgar Allan Poe, 
którego utwory nie przestaj 

wać filmowców od początki 

czekał się ekranowej biografii. Reżyser 
Dennis Palumbo uznał, że rolę tytułową 
w filmie „Poe'” zagrać powinien David 
Bawie (nia zdjęciu), słynny piosenkarz 
rocka. 


Fiona Gelin 


Debiut od razu w dwóch filmach? Tak 
się złożyło, że Fiona, 22-letnia córka 
znanego aktora Daniela Gelin (i siostra 
przyrodnia Marii Schneider) gra dwie 
role, które są początkiem jej ekrano- 
wej kariery. Występuje w filmie Alexan- 
dre Arcady'ego „Wielki karnawał" 
i w „Frankensteinie 1900" Alaina Jes- 
Sui. Jej. partnerami są Eddy Mitchell 
i Jean Rochefort. Publiczność francu- 
Ska zna ją już z okładek ilustrowanych 
magazynów. 


SPOTKANIA 


Muzyczne 
wędrówki 


Z powodu nieodłącznego cygara 
przypomina Winstona Churchiia, gę- 
sta broda upodobnia go do Falstaffa. 
TenAnalikw każdym calu, wędrujący po 
świecie, potrafi w najbardziej zimnym 


Fot. Paris Match 


pokoju hotelowym stworzyć atmosferę 
wygody. Od ponad miesiąca Ken Rus- 
sell przebywa w Genewie, gdzie insce- 
nizuje operę Rossiniego „WłoszkawA|- 
gierze”, 

Reżyser „Music Lovers" i „Lisztoma- 
nii” nie po raz pierwszy w swej karierze 
zajmuje się operą. Czyżby oznaczało to 


Ken Russell 


| zerwanie z kinem? — pyta dziennikarz 


z „Le Figaro". 
— Ależ skąd! — zaprzecza Russell - 
Już jutro lecę do Hollywood, gdzie 


|| w ciągu półtora miesiąca nakręcę film 


„Crimes of Passion” (Zbrodnie z na- 
miętności), a potem wracam natych- 
miast do Europy, aby wystawić „Cyga- 
nerię”. 

Na pytanie, co go tak pociąga w peł- 
nym kurzu i kaprysów śpiewaczek świe- 
cie sceny, odpowiada: 

— Jest to niezwykłe doświadczenie. 
Pozwala mi zrozumieć jak ogromne 
znaczenie ma głos. Aktorom filmowym 
brakuje na ogół (wyjątkiem są tylko 
Glenda Jackson i Laurence Olivier) 
ekspresji głosowej. Po mojej pracy nad 
inscenizacją oper, zacząłem do tej eks- 
presji przywiązywać o wiele większą 
wagę. Poza tym w kinie wielcy aktorzy 
tylko zjawiają się na planie, nie są stale 
obecni. Realizuje się więc film bez moż- 
liwości chronologicznego rozwoju ak- 
cji. Natomiast przy inscenizacji opery 


[prowadzi się próby zgodnie z rozwojem 


fabuły. Nie jest to więc tak frustrujące. 
Poza tym film to jak obraz czy płyta, coś 
na zawsze skończonego, zamkniętego, 
martwego. W teatrze zaś i operze wszy- 
stko jest otwarte, podlega zmianom. 
dojrzewa. 

Czy film operowy dałby okazję pogo- 
dzenia moich dwóch namiętności? 
Oczywiście. Sam jednak nie zgłasz: 
żadnych projektów. Po prostu zdaję się 
na bieg rzeczy i pozwalam sobie tylko 
marzyć. Na przykład o „„Tosce” przenie- 
sionej w nasze czasy. Już teraz „Butter- 
fly" pokazuję w latach po wybuchu 
bomby atomowej, aby skonfrontować 
ze sobą dwie cywilizacje. Skłonił mnie 
do tego sam Puccini, który przecież 
akcję swej opery umieścił w Nagasaki! 
Marzę także o wystawieniu .„Tristana”. 

A Mozart? O nie, nienawidzę go, po- 
nieważ był ulubionym kompozytorem 
mojej eks-żony. Uwielbiam Richarda 
Straussa, Debussy'ego (zwłaszcza 
. jo Sebastiana 
„ Lulu” y my 0 konki 

łach. Otóż w styczniu 1985 roku mam 
zaplanowaną w Wiedniu premierę „Eu- 
geniusza Oniegina”, potem „Carmen* 
wOsło, i wreszcie „Tannhiusera" w Ge- 
newie w maju 1985 roku. Powinienem 
jednak w tym mieście wystawić przede 
wszystkim ..Wilhelma Tella"! 


Wielka radość 
Louisa Ducreux 


Przez ponad 50 lat należał do płe- 
mienia ludzi, związanych z estradą 
i sceną. Teraz dzięki Bertrandowi Ta- 
vernier i jego filmowi „Niedziela na 
wsi” (pisaliómy o nim w nr. 23) 73-letni 
Louis Ducreux odkrył czym jest kino. 
Pisze o tym Michel Delain w „L'Ex- 
press". 


„Niedziela na wsi” to sam wdzięk. 
Starzejący się malarz, pan_Ladmiral 
czeka na swą rodzinę. Jego dom na 
prowincji oddycha rytmem przygoto- 
wań do tego wydarzenia. Tavernier wy- 


| chwytuje wszelkie odcienie kończące- 
go się lata. Pan Ladmiral ocenia swój 

| rodzinny światek, irytuje się nasyna isy- 
nową, liczy na czułe spotkanie z córką. 
Wiek sprawia. że coraz trudniej wybrać 
mu się na<dworzec, chociaż stacja jest 
zaledwie o 10 minut od jego domu. Ale 
godzi się ze swą niedołężnością i przy- 
pomina sobie, co'jego mistrz, Degas, 
powiedział o swoim portrecie namalo- 
wanym przez Eugene Carriżre'a: „Do- 
bry, bardzo dobry, ale wydaje mi się, że 
model nieco się poruszył”. 

Dla sportretowania tego ekscentryka 
Tavernier znalazł Louisa Ducreux. Któż 
dzisiaj pamięta o Ducreux? 

W latach wojny należał do marsyi- 
skiego zespołu teatralnego „Szara kur- 
tyna” skupiającego takich aktorów jak 
Madeleine Robinson, Andró Roussin 
i Claude Dauphin. Był dramaturgiem. 
reżyserem. aktorem a potem dyrekto- 
rem opery w Marsylii i Monte Carlo. Nie 
należy jednak zapominać o kilku pio- 
senkach, do których napisał zarówno 
słowa jak i muzykę. Niektóre z nich stały 
się przebojami. 

Teraz 73-letni Louis Ducreux mieszka 
w Paryżu, niedaleko placu Clichy. Prze- 
siaduje w swoim gabinecie, gdzie pisze 
do trzeciej nad ranem, albo słucha płyt 
ze swojej kolekcji. Lubi także przeglą- 
dać album dokumentujący jego życie 


piosanki. Te piosenki bliskie są surrea- 
lizmowi. Niefrasobliwy, jak by się wyda- 
wało, Ducreux pozwala sobie jednak 
w latach okupacji napisać i wystawić 
(szt prosemicką sztukę ..La Part du 
a 


u 

Nie potrafił wyciągnąć korzyści ze 
swej odwagi. Wolał obserwować, kręcić 
się wśród ciekawych ludzi. Teraz wspo- 
mina jak to Andró Gide płakał, czytając 
mu. „Powrót marnotrawnego dziecię- 
cia”, jak Malraux dał mu nominację na 
dyrektora administracyjnego Komedii 
Francuskiej. Pamięta także jak Cocteau 


Sabine Azema w „Niedzieli na wsi” 


| kai gwiżdżi 


Louis Ducreux I Sabine Azema 
Fot. L'Express 


rysował mu okładkę programu i przez 


| cały czas na tarasie hotelu Beaujolais 


palił opium. Opowiada także o debiucie 


| Yves Montandaw nocnym lokalu „Bag- 


dad" io tym, jakto Montand „maskował 
swój silny marsylski akcent bardziej wy- 
myślonym przezsiebie, niż prawdziwym 
angielskim”. 

Kiedy siedzi w swoim fotelu przypo- 


| mina pana Ladmirala z „Niedzieli na 


wsl”. Ta sama uprzejmość 
nie, ta sama nonszalancja, kiedy brzdą- 
rie z „Lulu”, którą wysta- 
wiał na dlugo przed Chóreau. 

A kino? Cóż z kinem? Pięknie rzeź- 
biona, doskonale utrzymana dłoń odda- 
la ten temat: Przed Tavernierem tylko 
posmakowałem kina koniuszkiem języ- 
ka. Wspólpracowałem z Pierre Fresnay- 

rowanym przez 


roztargnie- 


| em przy jedynym reżyse! 
niego filmie .Pojedynek”. Byłem mę- 


żem Danielle Darrleux w „Chaosie i no- 


| cy” Gilles Grangiera. A także drugim 


asystentem przy realizacji kompletnie 
dzisiaj pokrytego kurzem zapomnienia 
filmu, gdzie moim jedynym zadaniem 
było przewożenie w pudełku od zapałek 
sztucznych rzęs dla aktora grającego 
amanta. 

I Louis Ducreux wymyka się, zamyśla, 
pogrąża w marzeniach. 


